LA LEGENDE

DE

SAINTE MADELEINE

La beauté, de quoi sert-elle?

— Elle sert pour aller en terre,

La beauté, de quoi sert-elle ?

— Elle sert, elle sert

Etre mangée par les vers.
Ronde .

Aux Archives nationales, un contre-sceau de Guil-
laume de Champagne, archevéque de Sens, est ainsi
faconné :

Ure intaille antique offre le buste et le profil d'une
Vénus de type grec, un peu fruste, avec beaucoup de
cheveux, signe d’une créature énergiquement sexuée,
le regard fixe et un air tout & fait innocent de femme
qui ne sait pas... L'intaille s’encastre dans une matrice
de métal gravé; et on lit en exergue : « Secretum

1 Recueil de chansons populaires, par E. Rolland. Le tome 1V
paru naguére, est entiérement de ballades, cantiques et canti-
lenes, chansons et mystére breton touchant sainte Marie-Made-
leine. Ce tirage a trés petit nombre (soixante et quelques
exemplaires).
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meum mihi t. » Cette croix, somme, comme le crois-
sant, Diane, la téte enchevelée de la petite Vénus : une
telle représentation symboliserait assez bien la sainte
Madeleine qui va surgir des légendes populaires :
cest, jusqu'a sa conversion, — et elle en gardera
quelque parfum terrible encore, — sur le tard : une
Vénus chrétienne. ‘

Quand Madeleine était jeunette,
On la trouvait si belle enfant..,

Plutdt, une imagination de beauté congue par le
sensualisme de paysans chrétiens. Nila forme pure
de la chair excitatrice ne les a touchss, mais, la
richesse des habits; ni la grace des hanches, c'est la
ceinture ; par la blondeur fine des cheveux, la coif-
fure. Ce n’est pas Phryné, ni celle de Phidias, ni celle
de Clésinger, la femme idéalisée dans la pureté des
lignes, la grace du geste et du mouvement, c’est la
courtisaneriche, la praticienne, la chatelaine, la prin-
cesse : elle est belle par I'excessif luxe de sa véture,
la somptueuse extravagance de ses atours. Une com-
plainte frangaise exprime cela avec une certaine fan-
taisie royale :

La robure qui la robe
Est toute battue en or.

La ceinture qui la ceintre
Lui fait cinquante-deux tours.

La coiffure qui la coiffe
Les quatre soleils y sont...
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Ainsi habillée de toutes les merveilles du ciel, elle
accompagne & l'église sa sceur Marthe, qui veut lui
faire entendre le Seigneur et la convertir. (Car il
s'agit d’une église, de la messe, d'un sermon préché
par Jésus, et cela se passe n’importe oi.)

Elles partent, et, continue une autre complainte, la
nature regimbe devant tant de splendeur :

Quand elle sortit sur la place,
Les cloches sonnérent du coup.

Quand elle fut dans le chemin,
Les arbres en fleurissaient tous.

Quand elle entra dans le cimetiére,
Les morts s'en relevaient tous.

Quand elle entra dans l'église,
Les cierges Sallumaient tous.

Quand elle prit de I'eau bénite,
L’autel trembla bout pour bout...

Pour la suite, il faut recourir & une troisieme com-
plainte, car M. Roland n’a pu recueillir, et déja c'est
bien méritoire, que des fragments; le rythme change :

Quand la Madeleine entra
Jésus précha,

Sur les vanités du monde
1l a préche.

Le coeur de Madeleine
En fut touché.
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Quand le sermon fut fini
Jésus sortit.
Madeleine le suivait
Tout en pleurant,
Déchirant ses beaux habits,
Ses beaux rubans.

Il n’est jamais question, dans ces légendes, ni de
I'évangile, ni des parfums, ni de la « meilleure part, »
ni de rien au monde qui puisse sembler authentique.
La pécheresse, un autre jour, rencontre Jésus (ici
elle est confondue avec la Samaritaine) et Jésus lui
impose une pénitence : Elle ira pleurer pendant sept
ansdans « un petit bois ». Seigneur, répond Madeleine :

— Seigneur, qui étes mon pere,
De quoi y vivrai-je?

— Marie-Madeleine,
De la racine des bois.

— Seigneur, qui étes mon pere,
De quoi y boirai-je?

— Marie-Madeleine,
De la rosée des bois...

La courtisanc va maintenant disparaitre, pour
faire place a la repentie. « Dés qu'elle se fut, dit
I'Archidiacre, dans Axél, reconnue, éclairée par un
regard de Dieu, la sublime pécheresse, en garda toute
sa vie un tremblement d’horreur. » Ce n'est plus,
comme raconte le P. de Saint-Louis (qui pour son
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poéme puisa, seul peut-étre de tous les poétes, a la
fontaine populaire) :

Cette mere d’amour, cette fille de joye
Qui s'était aux plaisirs toute donnée en proye...

Elle dit adieu & sa beauté, elle éteint ses yeux, ses
terribles yeux aux ardentes étincelles :

Que vous fites du mal, volantes flammeroles!

Adieu & ses levres qui étaient :

Un rosier sans épine, un chapelet sans croix!

Adieu & ceux qui la suivaient,

Comme les animaux vont aprés la panthére!

Atterrés par 'odeur de sa peau et toutes sortes de
parfums, I'ambre, la civette, I'ean d’ange.

Adieu aux prairies dont elle était touiours la pre-
miére invitée :

Comme la plus galante et la mieux assortiel

A tous les plaisirs de sa jeunesse charmante et
libertine :

Le bal, la comédie et puis les sérénades,
Les romans, les chansons, les vers, les airs nouveaux,
Stances, poulets, sonnets, ballades et rondeaux!
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Ah! le beau massacre dans les vers du fiévreux
Carme! La magnifique nomenclature de tout ce que
Madeleine jette loin d’elle, infernales vétures :

Parfums, tables, tableaux, poulets, glace, attifet!;
Céruses, vermillons, tavayoles®, toilettes,

Fard, pommades, onguents, bijoux, gants, cassolettes 3,
Essences, camayeux *, poudres, poingons®, clinquants,
Roses, plumes, atours, collets, nceuds et carcans®,
Crépes, masques, manchons, joyaux, orféyreries,
Sayet, ambre, corail, paillettes, pierreries,

Coiffures, chaperons, montres, opretador’,

Gaze, pourpre, fin lin, brocatel ou drap d'or,
Manicles®, ceinturons, mouches, mouchoir, dentelles,
Bourses, boftes ®, anneaux, bagues et bagatelles,
Jagerans 1, éventails, rubans, jupes, habits,

Colliers, chaines, brillans, diamants et rubis,
Enseignes, bracelets, pendants, perles, dorures

Et pompeux attirail de toutes ses parures.

C’est larepentie, ce n’est plus I'énigmatique courti-
sane de Memling, I'air indifférent et doux, avec ses
yeux bleu foncé fixés dans le lointain, sa bouche

1 yomme pour la téte.

® Garniture de dentelle,

* Sachet.

4 Camée.

* Grande épingle (4 anduler),

s Collier.

1 Mot espagiiol : cache-corset.

* Gant arispin.

» Petite balte d’or ou d’argent dans laquelle on portait au
cou, reliqties, portrait, aussi bracelet!

10 Chalnette d’or & petites mailles.

" Médaillon.
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morne, ses joues nuageusement rosées de rose apili,
de longs cheveux d’or sombre, — d'od sort le bout
d’une fine oreille, — tombant friselés autour de son
ovale figure ! Des mains fluettes, I'une retient le vase
aux parfums, l'autre pend le long de I'étroite robe
pourpre historiée de fleurs d’or; une plaque ronde
clot la ceinture ceinturant bas le ventre moulé de
prés, et ses seins d’enfant sont inapparents presque
sous l'exigu corsage ouvert en hexagone, lacé sur
une chemise au bleu plus noir que le noir de ses yeux
bleus. A ses pieds des pissenlits, des presque rouges
soucis, des fleurs de réve, des coquelicots, — et elle
se dresse inflexible dans sa gaine, fleur de réve aussi
et fatidique, pendant qu'au lointain Jésus symbolise
le repentir d’étre aussi belle et le pardon d’étre aussi
femme...

C’est la repentie telle qu'en un bas-relief de terre
cuite la modela vers 1460, pour quelque couvent flo-
rentin, Benedetto da Majano, — non pas la callipyge
repléte et toujours belle qui traine sur des cailloux de
velours et sur des graviers de haute laine un corps
d’une reluisante maturité, un corps de fille qui s’est
ménagée, une téte blondement chevelue, des charmes
épilés... non, mais le vrai résidu d’'une chair épuisée
d’amour et de jeline, macérée par les rosées glaciales,
blessée par le gel, couturée par le tranchant des
pierres, et toute sanguinolente d'un lit de copeaux,
d’un oreiller d’épines...

Un cadre ovale, de tétes d'anges ailées, souffre-
teuses et comme participant aux rigueurs de la pé-
nitence; et c’est debout, foulant, comme un symbo-
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lique piédestal deux de ces téles patientes, que la
vieille femme se dresse comme pour les assomptions
momentanées de 'extase. Elle est toute vétue de che-
veux souillés et décolorés, de cheveux qui tombent
Jusqu'a ses talons tels que delourds paquets de laines
en suint, donnent a ce corpscreusé de rigoles, ou des
retraits de peau font comme en des bourrclets d’exos-
toses saillir le squelette sous 'atrophie des muscles,
— un air de vieille chévre galeuse, crevée a moitié
dansun trou de rocher... Mais par1'attitude dela priere
douloureuse, la téte est superbe, c’est bien, avec ses
lourdes machoires dégarnies, la résorption du men-
ton, le jaillissement des pommettes, le creusement
noir des orbites, c’est bien la téle de corps, — une
téte hideuse et pourtant illuminée d’amour : dans ce
front ridé, dans ces yeux troués, dans ces lévres ra-
valées, dans ces mains qui ne sont que des ossements
joints, il y a les graces de la béatitude, la tendresse
de la femme, la certitude de la sainte...

C'est bien la.vraie Madeleine, celle qui a vécu, pen-
dant trente ans, comme dit Villon.

Sans vétir drap de linge et de laine.

La plupart des complaintes laissent dans le méme
pays (c’est toujours le plus voisin clocher), la nais-
sance, la jeunesse, la conversion et la pénitence de la
fabuleuse pécheresse. Cependant une version fran-
caise recueillie en Bourgogne par M. Bonnardot al-
legue le légendaire voyage qui la transporta de Pa-
lestine en Provence, au désert de la Sainte-Baume.



306 REVUE INDEPENDANTE

D’aprés le P. de Saint-Louis, la traversée fut une
partie de plaisir,

Les tempétes sans bruit étant toutes allées
Troubler en autre part les campagnes salées...

et de petits vents bénins papillonnants seuls autour
de la passagére prédestinée,

Tous superbes et fiers de baiser ce bel or
Et friser en passant cet ondoyant trésor...

Selon la chanson bourguignonne, au contraire, elle
fut assez rudement traitée :

— Beau batelier, beau batelier,
Aide-moi donc la mer passer.
Le batelier prit Madeleine,
Dedans la mer il I'a jetée...

Enfin, elle arrive au désert et commence la longue
pénitence. Au bout de sept ans, dit une version de la
Gascogne :

« Au bout de sept ans, Jésus la va trouver. — Dis
donc, Madeleine, de quoi as-tu vécu? — Comme le
menu bétail, sauf que I'eau m’a manqué. — Jésus
touche la roche et I'eau a coulé.

Madeleine, avec un reste de bien permise coquette-
rie, en profite pour se laver les mains qu’elle avait
« noires comme la crémaillére ». « Ah! maintenant,
dit-elle joyeusement, vous voila blanches, blanches
comme cristal! » Mais Jésus lui reproche son péché
et la condamne A sept nouvelles années de solitude.
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Dans les ballades d'origine scandinave ou finnoise,
Madeleine est accusée de crimes plus précis qu'une
simple « mauvaise vie ». Elle a eu trois amantset trois
enfants. « Trois enfantstu as mis au monde », lui dit
Jésus.

« L’un engendré avec ton pére, tu 'as noyé au fin
fond de la mer.

— L’autre engendré avec ton frére, tu 1'as noyé dans
les profondeurs de la mer.

— Le troisiéme avec ton curé, et en ceci tu as péché
le plus. » — Madeleine tomba & ses genoux : « Oh'!
Seigneur Jésus, confesse-moi! » Je te confesserai telle-
ment : durant hoit ans tu marcheras au bois, — tu
n'auras pas d’autre nourriture que les feuilles des
petits tilleuls, — et tu n'auras pas d'autre boisson
que la rosée sur les feuilles des petits tilleuls, — et
tu n'auras pas d’autre lit que de coucher sur les ra-
cines des petits tilleuls, — et Lu n'auras pas d’autre
repos : les guivres et les dragons rugiront pour toi, »
— Quand les huit ans furent passés, le Seigneur Jésus
était devant elle. — « Ecoute, Madeleine, ma chére
fille, comment te plait ta nourriture? » — « Aussi
bien me plait ma nourriture, comme si j’avais mangé
a la table d’un roi. » — « Ecoule, Madeleine, ma
chére fille, comment te plait ta boisson? » — « Aussi
bien me plait ma boisson, comme si J’avais bu le vin
pur. » — « Ecoute, Madeleine, comment te plait ton
lit? » — « Aussi bien me plail mon lit, comme si j'a
vais couché dans un lit de fleurs. » — « Ecoule, Made-
leine, comment te plait ton rzpos? » — « Aussi bien
me plait mon repos, comme si j'avais entendu des

18
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sons d’orgue. » — « Tu peux encore avoir ta grace,
Madeleine, ne péche jamais ainsi. »

C’est le pardon promis, pas encore l’élection. La
plupart descomplainteslaconduisent auciel. « Viens »,
dit enfin Jésus, dans une courte version danoise :

« Viens, Marie, et suis-moi! Ta place sera aux
cieux | — Et sur I'endroit ol Marie était, croissaient
des lis blancs et bleus. »

Au ciel, ou avec, du moins, les avant-gotts du
ciel, c’est ainsi que nous la montre ma bien jolie
chanson grecque recueillie a Syra :

« Par la cour d’un monastére, — par la baie
d’'une fenétre, — des anges se sont avancés, — trois
fois1ls ont crié : — « Marie-Magdeleine, — pourquoi
es-lu couchée seule? » — « Mais non, mes bons sei-
gneurs, — je ne suis pas couchée seule, — j’ai Pierre,

J'ai Paul, — j’ai les douze apotres, — et de la robe
de notre Christ, — je me suis fait un doux oreiller.
- Je me dis la servante de Dieu, — et je n'ai peur

de personne. »

La légende est finie. Madeleine est bienheureuse.
Si elle prie encore, c’est pour transmettre i son
Maitre les prieres des chrétiens. « Elle prie, dit un
chant danois :

« Elle prie pour le blé dans les champs, pour qu'il
pousse bien, — Elle prie pour le navire en mer, qu'il
ait bon vent, — Elle prie pour les femmes enceintes,
qu’heureuse soit leur délivrance. »

Un court cantique populaire résume sa vie. FAcheu-
sement, car il est complet, plein de grace et apporte
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a la légende une variante, M. Rolland ne 1'a pas re-
cueilli. La pécheresse, qui a déja commencé avant la
Passion, sa pénitence deux fois septenaire, sort de sa
retraite, & I'annonce d’en haut, de la Résurrection :

Au désert la Madeleine

Elle ne fait rien que pleurer;
Les Anges vont la consoler :
— Consoleg-vous, Madeleine,
Jésus est ressuscité,

Et plus beau que clarié.

Alley au jardin des Olives,
Peut-étre vous le trouverey.

— O jardinier, beau jardinier,
Vous avey la face belle;

Vous avey les yeux de mon Dieu,
Et la bouche de mon Sauveur

Puisque jardinier tu m’appelles,
le le suis assurément,
Et des larmes de mes yeux
J'ai arrosé toute la terre,
Et répandu tout mon sang
Pour racheter tous mes enfants

Sitét la Madeleine sapproche
Pour Jésus vouloir embrasser ;
Jésus lui dit tout bas :

— Retireg-vous, Madeleine,
Vous me pouvey adorer,
Preneg garde a me toucher.

La Madeleine se retire,
Au désert s’en est allée,
Sept ans elle a demeuré

En esprit de pénitence.
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Tout bon chrétien y va en dévotion.
Pour avoir sa conyersion?.

Publions les grands miracles
De Jésus notre Sauyeur

Dan’s ce désert écarté,

Ils sont trés charitables :
Faisons Pauméne en tous lieux
Pour le saint nom de Dieu.

Le peuple était décidément jadis (et peut-étre I'est-
il encore au fond de lui-méme? ) bien supérieur a
l'idée que nous en donne la démocratie moderne. Il
avait une 4me unique, une &me de grand enfant ré-
veur et amusé d’imaginations, une Ame de poéte :

O jardinier, beau jardinier,
Vous avey la face belle,
Vous avey les yeux de mon Dieu...

Il I'a perdue, ou bien — on la lui a volée.

Et ainsi vont, frangaises, patoises, provencales, ca-
talanes, istriennes, gasconnes, parmesanes, sici-
liennes, grecques, danoises, suédoises, anglaises,
finnoises, bretonnes, les légendes de sainte Marie-
Madeleine, — au fond légende unique et telle que
concue par ’humanité chrétienne totalement illettrée,
douée de la sainte ignorance étrangére aux manuels,
aux aneries des instituteurs, a la géographie, a la bo-

* A comparer avec la fin de la cownplainte, premitre du
Recuetl.
Tous ceux qui diront la relation
Auront cinguante jours de pardon...
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tanique officielle, a toute ceile science du rien, syl-
labée maintenant par des tas d'enfants martyrs de la
superstition du livre, — de sainte Marie-Madeleine
symbolisant le pardon accordé & toute sincére péni-
tence, selon la conception de ce miséricordieux moyen
dge, qui sans pitié pour les corps, déchiquetant et
flambant la périssable chair appelait la récipiscence
au partage des joies éternelles, ne tolérait la dam-
nation qu’avec des vues de trés lointaine, mais assu-
rée délivrance, au moins de notables adoucissements
(opinion théologiquement pew probable, mais non hé-
rétique), accordait enfin & Satan lui-méme un jour de
congé par semaine, — de sainte Marie-Madeleine,
« la douce amie de Dieu », qu'en vers latins, chanta,
lui aussi, Péirarque :

Dulcis amica Dei, lacrymis inflectere nostris.,.

ReMy DE GOURMONT.

18.



A GHEEL

Miss Héléna agonisait. Edwards, son fiancé, tenait
sa main, debout pres du lit.

Il parait que la mort d’une fiancée est un des cing
ou six chagrins qui peuvent le mieux déiraquer la
cervelle d’'un jeune homme, fut-il le premier boxeur
de I’Angleterre. Aprés quelques mois de mariage, on
supporle le méme malheur avec une résignation
toute chrétienne, fat-on le premier paien du monde :
tant est grande la vertu de la cérémonie nuptiale !

Le docteur attendait. Tout a coup, il s'inclina pour
écouter et dit fort tranquillement: « C'est fini. »

Le jeune lord eut unregardsi étrange, que ’homme
de science jugea prudent de s'abriter derriére une
chaise.

Edwards, a son tour, appliqua Yoreille sur la poi-
trine d’'Hélene.

Lorsqu'il se releva, son visage était calme. 11 fit



