Alfred Vallette et ses amis

par Gustave LE ROUGE

Présentation

« Boutonné jusqu’au col mince comme une raie d’écume, il ne se
laisse pas taper sur le ventre », écrit Jules Renard d’Alfred Vallette
dans les Portraits du prochain siecle'.

Gustave Le Rouge, prenant prétexte de la mort du directeur du
Mercure de France, le 28 septembre 1935, publie dans Le Monde
illustré? un long article sur Alfred Vallette et ses amis, qui est une
ceuvre de vulgarisation — ce qu’attendent les lecteurs de cet hebdoma-
daire concurrent de Ulllustration —, mais qui constitue également un
chapitre nouveau de ses souvenirs littéraires, publiés en 1928 sous le
titre : Verlainiens et décadents?.

@

1. Edmond Girard, 1894, p. 7.

2. Le Monde illustré, 19 octobre 1935, p. 912-913.

3. Verlainiens et décadents (« premiére série ») est paru en volume, chez Marcel Seheur,
en mars 1928; une « deuxiéme série » de souvenirs est parue dans Les Nouvelles litté-
raires entre aolt et décembre 1928. Lensemble a été réuni par Francis Lacassin en un

volume, en 1993, chez Julliard.
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Gustave Le Rouge publia dans Le Monde illustré dix-neuf textes, de
septembre 1935 a décembre 1936. De cette ultime entreprise journalis-
tique, Francis Lacassin a repris douze textes, qu’il donne en annexe a
L' Amérique des dollars et du crime!, négligeant « Les Plantes télépa-
thiques » — que Le Rouge avait déja publié dans Vu en 19312 —, mais
surtout, six textes consacrés a la littérature et aux écrivains, dont cet
« Alfred Vallette et ses amis », oit Gustave Le Rouge utilise librement,
dans les premiers paragraphes, un texte que Rachilde consacra a son
mari. Il inaugure Portraits ’hommes, volume publié aux éditions du
Mercure de France en 1930; la pré-originale était parue, a la fin de
1928, dans Les Nouvelles littéraires, succédant a la deuxiéme série de
Verlainiens et décadents...

@

Pour qui souhaite mieux connaitre Vallette et, du coup, mieux
saisir le sens et la portée du texte de Le Rouge, il convient de se re-
porter, en sus du portrait de Rachilde, au long article que lui consacra
Tristan Leclere®. On y donne a la fin 'épitaphe que le directeur du
Mercure avait composée pour lui-méme le 16 février 1926, jour du
Mardi gras :

Ci-git qui fut un esprit sage :
11 ne fut donc pas écouté

Et ne laissa dans la Cité
Nulle trace de son passage.

Notons que dans son catalogue : Les Fatidiques (fin 2001), sous le
numéro 676, le libraire Pierre Saunier mettait en vente un exemplaire

1. R. Laffont, coll. « Bouquins », 1993, p. 1107-1144.
2. Voir Le Mystérieux Docteur Cornélius, R. Laffont , coll. « Bouquins », p.1292-1295.
3. Le Larousse mensuel illustré, n° 362, avril 1937, p. 681-682.



GUSTAVE LE ROUGE ! ALFRED VALLETTE ET SES AMIS

de Portraits ’hommes, de Rachilde, enrichi d’un feuillet cosigné par
les deux époux. Apres Uépitaphe de Vallette donnée plus haut, figurait
celle que Rachilde avait composée pour elle, le méme jour :

Ci-git un cerveau des plus fous

Qui fut sur terre un grand sauvage
Mais il valut celui d’un sage
Aussitot qu’on Peut mis dessous.

Henri Bordillon



Alfred Vallette et ses amis

Avux YEUX de beaucoup d’hommes de la précédente génération, le
nom d’Alfred Vallette est représentatif de tout un groupe d’écrivains
maintenant parvenus au succes, je dirais presque de toute une
époque littéraire. Grace a lui, le Mercure de France dont les débuts
furent plus que modestes et qui ne fut d’abord quune revue de
camarades, atteignit a une notoriété, a une considération qui lui valut
longtemps la prestigieuse appellation de Revue des deux mondes des
jeunes'.

Lhistoire de ces débuts est curieuse. Dans une petite brasserie de la
rue Jacob au plafond bas et enfumé qui s’intitulait « Buffet Alsacien »
et que dirigeait la mere Clarisse, se réunissait presque chaque soir une
foule de jeunes écrivains, d’étudiants et d’artistes. Il y avait la Charles
Cros, lauteur du Coffret de Santal et I'inventeur du phonographe,
Henri Beauclair, le poete des Déliquescences?, Jean Moréas, Marsolleau,
Laurent Tailhade, Paul Arene, le poete Edouard Dubus, 'inoubliable
bohéme Alfred Poussin, Vallette, Albert Samain et bien d’autres?.

C’est dans ce groupe de jeunes gens qui tous aimaient passion-
nément la littérature pour elle-méme, sans aucun but de lucre, que
se fit jour 'idée de fonder une revue ot chacun put exposer ses
théories et ses idées personnelles sur art. Un sentiment commun les
réunissait, la haine du naturalisme dont les lourdes enluminures
avaient excédé les intellectuels et les délicats. Clest ainsi que le
Mercure de France fut fondé. Chacun se cotisa pour subvenir aux
frais des premiers numéros.

Aucun des associés m’était bien riche. Vallette dirigeait un atelier
d’imprimerie, Albert Samain était employé a 'Hotel de Ville, d’autres
donnaient des lecons ou collaboraient & de vagues journaux, mais tous
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avaient cette foi qui transporte les montagnes et une inébranlable
confiance en eux-mémes. Vallette déja connu par d’excellentes pages
se sacrifia pour se consacrer tout entier a la nouvelle publication et il
se trouva qU’il possédait ce génie d’organisation, cette vaste et subtile
clairvoyance qui fait les grands animateurs.

Trop d’eau noie le meunier, dit le proverbe. Le foudroyant succes
du Mercure faillit devenir la cause de sa ruine. Parmi les premiers vo-
lumes lancés par Vallette, UAphrodite de Pierre Louys eut un tirage
formidable et chassa des vitrines de librairie les Zola qui les encom-
braient depuis des années. Le Mercure n’était constitué qu’avec de
faibles capitaux, les exemplaires d’Aphrodite étaient épuisés et on
allait se trouver sans argent pour payer le papier et les tirages. Enfin
grace a Iénergie et a activité de Vallette cette crise fut surmontée*.
Désormais le Mercure avait trouvé sa formule, il possédait un public,
de brillants collaborateurs, et ses succes devaient aller sans cesse en
grandissant. Bientdt, il installa ses bureaux dans 'ancien hotel de
Beaumarchais, rue de Condé, ot ils se trouvent encore>.

&
S @2

A ce moment, il régne au Quartier Latin une atmosphere littéraire
toute spéciale, toute une jeunesse enthousiaste acclame Verlaine,
Mallarmé, Tailhade, de nombreuses réunions s’organisent au caveau
de la Plume, au Procope, au Voltaire ¢; on récite des vers, on discute
passionnément et toutes les écoles, toutes les tendances y sont étu-
diées sans parti pris, depuis les occultistes jusqu’aux anarchistes.
On ne dédaigne méme point d’assister aux réunions de ces fou-
gueux révolutionnaires. Rachilde, dans un article écrit a cette
époque lointaine, a laissé un amusant tableau d’un de ces meetings
ol1 les occupants des places a six sous, les plus cheres, étaient traités
de « représentants des classes dirigeantes ». Il y avait la aussi nombre
de garcons épiciers et de petites bonnes du quartier qui, ayant lu sur
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laffiche qu’on dansait sur un volcan, étaient venus avec la ferme
espérance que la soirée se terminerait par un bal’.

Il faudrait relire toutes les pages exquises que Rachilde a consacrées
a ces temps qui, par comparaison, apparaissent aux vieillards comme
une espece d’age d’or, une Arcadie de la boheme de lettres.

En dépit des joyeusetés auxquelles participaient nombre de ses ré-
dacteurs, le Mercure de France continuait son ascension triomphale
vers la grande notoriété. Cest grace a ses excellentes traductions que
furent enfin connus en France Nietzsche, Rudyard Kipling et Wells.
Que des écrivains d’allure hautaine et de style quelque peu ésotérique,
comme Jules Laforgue, Arthur Rimbaud, Mallarmé, René Ghil purent
étre révélés au grand public.

Il faudrait pour étre impartial nommer ici une centaine d’écri-
vains, dont nul n’est & dédaigner. Citons, au hasard du souvenir :
d’abord ce farouche Léon Bloy, le plus terrible pamphlétaire de ce
temps-ci, et dont les moindres mots causaient a ses victimes d’irré-
médiables blessures. Un exemple, Laurent Tailhade au cours d’une
polémique I'ayant appelé « Saint-Jean Bouche d’Egout », il répliqua
en traitant son adversaire de « Cyclope des urinoirs »®% Une autre fois,
lauteur du Mendiant ingrat ayant recu de J.-K. Huysmans une
somme de cinq cents francs eut pour tout remerciement cette amere
parole : « Ah! la canaille, il a fixé un maximum! » Pourtant, malgré
ce caractére atroce et pour ainsi dire corrosif, Léon Bloy était de
bonne foi en trouvant que « ses invectives n’étaient pas encore assez
vénéneuses pour la triste tourbe du temps actuel ».

Citons encore en cette énumération forcément écourtée, Laurent
Tailhade, de catholique devenu anarchiste militant et dont on connait
les retentissantes aventures; le spirituel Willy, critique musical de
haute classe et romancier aimable; le bon poéte Napoléon Roinard”®

10
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qui traduisit le Cantique des cantiques et le fit réciter par six filles et
six jeunes hommes vétus de blanc avec accompagnement de par-
fums. A chaque strophe de gros vaporisateurs diffusaient dans la salle
des essences symboliques, lys, cedre, rose, et en rapport avec le texte
des versets. La plupart des spectatrices et nombre de spectateurs sor-
tirent de cette représentation avec de violentes migraines!?. Paul Fort,
le chantre de I'lle-de-France et le fondateur du Théatre d’Art, qui fut
une tentative unique en son genre; Adolphe Retté, un grand lyrique;
le dessinateur humoriste Rouveyre; Remy de Gourmont, que sa face
ravagée empéchait de fréquenter les réunions littéraires, mais dont
I'influence se fit toujours heureusement sentir au Mercure; Saint-Pol-
Roux, le magnifique, superbe poete trop peu connu du public.

N’oublions pas cet extraordinaire Alfred Jarry, auteur d’Ubu-Roi
qui, vers la fin de sa vie, était arrivé a s’identifier avec son grotesque
héros. Cétait, a-t-on dit, un raté de génie, et on prétendait qu’il s’eni-
vrait en buvant de encre. Ses reparties humoristiques sont demeu-
rées célebres. Malheureusement, on ne peut guere les citer a cause de
la verdeur truculente des mots et des expressions. Essayons pourtant.
Un soir, aux Champs-Elysées, pendant que se tirait un feu d’artifice,
Jarry heurte involontairement dans la foule un bébé que portait dans
ses bras une matrone imposante.

— Vous écrasez mon enfant!

Jarry qui était de petite taille, presque nain !, regarde la dame de
bas en haut et lui répond gravement :

— Ca ne fait rien, si j’écrase votre enfant. Je vous en ferai un
autre!2,

)
& @

On peut juger sur cette repartie de esprit caustique et jovial du pere
d’Ubu-Roi. 1l faudrait aussi mentionner Jules Renard, ’amer auteur
de Poil de carotte; Henri de Régnier, le pur poete, qui des bureaux
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du Mercure s’élanca vers la Coupole?, et surtout cet inoubliable
Léautaud, le légendaire misanthrope qui aime autant les animaux
qu'il déteste les hommes. Qui ne I'a pas vu regagner sa villa de
Bourg-la-Reine a la nuit close, chargé de sacs de crofites et de pro-
vendes de toutes sortes, salué de loin par les aboiements de toute la
meute dont il s’est constitué le protecteur et I'ami? Tout le monde
des lettres et aussi du théatre connut sa pittoresque silhouette, car
longtemps il tint une chronique de critique dramatique avec une
fantaisie, et un humour qui, §’ils firent la joie des lecteurs, furent
jugés avec quelque amertume par les auteurs dramatiques plus sen-
sibles aux compliments indulgents qu’a cet esprit caustique '“.

Ajoutons a cette trop courte liste Paul Adam, Maurice du
Plessys !>, Ernest Raynaud, Paterne Berrichon ... Hélas, la place
nous manque.

o
B

11 faut donner dans cette évocation une place de choix a Rachilde, car
Rachilde, épouse de Vallette, fut un peu la muse du groupe, et le salon
littéraire qu’elle fonda un des plus fréquentés de Paris'’. Cest la que
les jeunes venaient avidement chercher le contact avec leurs ainés et
timidement satisfaire leur admiration pour ces grands poetes, ces in-
venteurs de rythmes et de sonorités nouvelles dont Paul Léautaud,
avec Van Bever, avait fait une si belle anthologie de poésie qu’elle peut
aujourd’hui encore compter pour la plus réussie et la plus complete
de cette époque.

N’est-ce pas aussi le Mercure de France qui rendit publics les
travaux poétiques de Stuart Merrill aux chantantes allitérations, de
Gustave Kahn et Edouard Dujardin, apotres, créateurs et théori-
ciens du vers libre?

Que va devenir maintenant cette maison a laquelle Vallette consa-
cra toute son existence et dont il établit solidement le renom de
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probité littéraire et d’impartialité ? Nous pouvons rassurer le lecteur
a cet égard.

C’est Georges Duhamel qui va maintenant diriger les destinées du
Mercure de France. Nul mieux que lui n’était qualifié pour succéder
a Vallette, dont il continuera les traditions . Peut-étre moderni-
sera-t-il quelque peu les antiques bureaux o1 il n’y eut jamais ni télé-
phone, ni machine a écrire, mais on peut étre certain que 'auteur de
Civilisation gardera au Mercure sa belle tenue littéraire et continuera
sa publication dans Pesprit méme de ses premiers fondateurs.

Gustave LE ROUGE

Notes

1. La formule se trouve dans Portraits d’hommes, de Rachilde (Mercure de France,
1930, p. 15). On connait toutefois un sonnet inédit de Gustave Le Rouge, qui parait
dater de 1890, ot il est fait explicitement un parallele entre Alfred Vallette et Henri
Mazel, rédacteurs en chef du Mercure de France et de L’Ermitage, et Frangois Buloz,
qui prit en main la Revue des deux mondes en 1831.

2. Recueil de vers parodiant le style décadent, coécrit avec Gabriel Vicaire sous le
pseudonyme dérisoire d’Adoré Floupette, et publié en mai 1885 sur les presses de
I'Hirsute Léo Trézenik, a 'enseigne de « Lion Vanné » (Léon Vanier).

3. Lorsqu’elle évoque le « Buffet Alsacien » et la mere Clarisse, Rachilde (op. cit.,
p. 3-4) énumere vingt noms. Le Rouge retient les neuf plus notoires; il y ajoute le
curieux Alfred Poussin, qu’il cotoya au Procope et a qui il consacre une belle page
dans Le Quartier latin (1899). Mis a part Albert Samain, Alfred Vallette et Edouard
Dubus, les autres fondateurs du Mercure de France ne figurent pas dans cette énumé-
ration. Il faut y ajouter, dans ordre de leur apparition au sommaire du premier nu-

méro, en janvier 1890 : Ernest Raynaud, Louis Dumur, Jules Renard, Jean Court, Louis
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Denise, Julien Leclercq et Georges-Albert Aurier. Remy de Gourmont, qui ne prit pas
part au financement de ce premier numéro, soutenait déja I'entreprise. Il apparait au
sommaire du deuxieme numéro.

4. Aphrodite parut le 28 mars 1896 trés exactement. Il nous semble que la version
un peu catastrophiste du succes du livre de Louys — qui a la vie dure encore aujour-
d’hui — doive en partie sa ténacité au livre d’André Fontainas : Mes souvenirs du Sym-
bolisme, auquel Alfred Vallette répond, dans le Mercure de France du 15 décembre
1928 (p. 706-708).

5. D’abord installé 15, rue de 'Echaudé, le Mercure de France émigra au 26, rue de
Condé, en 1903.

6. Sur les soirées de La Plume, au caveau du Soleil d’Or, place Saint-Michel, et sur
le Procope, deux lieux que Gustave Le Rouge fréquenta assidtiment dans les premieres
années suivant son arrivée a Paris, voir Verlainiens et décadents (Julliard, 1993,
p. 175-191 et p. 220-224).

7. Le meeting politico-littéraire dont il s’agit se tint « un certain soir d’avril 1885,
peut-étre 1883, [...] au fond d’une salle fumeuse de la rue de Jussieu », écrit Rachilde,
non dans un article de presse, mais dans la préface qu’elle donna en 1902 au recueil
de chansons de son ami Frédéric-Auguste Cazals (1865-1941) : Le Jardin des ronces
(Editions de la Plume, 1902). Ce volume se termine par un sonnet de Gustave
Le Rouge célébrant son ami Cazals.

8. Les détracteurs du pamphlétaire catholique Léon Bloy lui ont beaucoup reproché
son vocabulaire scatologique. Quant a Laurent Tailhade, il perdit I'ceil droit dans
Pattentat du restaurant Foyot, le 4 avril 1894. La formule de Bloy a son encontre peut
s'expliquer par les moeurs ambigués de lauteur d’Au Pays du Mufle.

9. Paul-Napoléon Roinard (1856-1930), po¢te d’origine normande, dirigea les Por-
traits du prochain siecle (1894).

10. Gustave Le Rouge, qui s’intéressait alors de trés prés au théatre, semble bien
avoir assisté personnellement a cette soirée du Théatre d’Art, le 11 décembre 1891.
Sur cette représentation qui fit date, on peut se reporter au livre de Jacques Robichez :
Le Symbolisme au thédtre (LU Arche, 1957, p. 127-133), et au Journal de Jules Renard,
aux dates du 12 et du 23 décembre 1891. Remy de Gourmont, dont Théodat était a
Paffiche de la méme soirée, évoque ce spectacle dans ses Promenades littéraires,

IVe série, (Mercure de France, 1912, p. 50). On peut aussi consulter le témoignage
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d’Adolphe Retté (Le Symbolisme, Messein, 1903, p. 196-202, et La Basse-Cour d’Apollon,
Messein, 1924, p. 171-176).

11. La formule est au moins singuliere! Noél Arnaud révele que, d’aprés son « état
signalétique des services », Jarry mesurait 1,61 m (D’ « Ubu roi » au « Docteur Faustroll »,
La Table Ronde, 1974, p. 136). Dans le document correspondant, conservé aux
Archives départementales de la Manche, on apprend que Gustave Le Rouge mesurait
lui-aussi 1,61 m...

12. Danecdote rapportée par Gustave Le Rouge est une aimable déformation de
celle que rapporte Rachilde dans Alfred Jarry ou le surmadle de lettres (Grasset, 1928).
Elle situe 'anecdote au « phalanstere » de Corbeil, au printemps 1898.

13. Henri de Régnier (1864-1936), gendre de Hérédia, fut élu a I’Académie francaise
le 9 février 1911.

14. Tout ce passage sur Léautaud peut étre rapproché du « portrait » qu'en fait
Rachilde (op. cit., p. 203-207). Léautaud, qui signait ses critiques théatrales Maurice
Boissard, raconte dans son Journal, a la date du 11 juin 1928, une visite que Gustave
Le Rouge lui fit, peu apres la parution de Verlainiens et décadents.

15. Maurice du Plessys (1864-1924) fut I'un des poetes de ’Ecole Romane, animée par
Jean Moréas. D’apres Jean Texcier, il considérait que certaines pages de Le Rouge étaient
« dignes d’un Villiers-de-I'Isle-Adam et d’un Edgard Poe ».

16. Poete ami de Verlaine, dont il a laissé quelques portraits, Pierre Médéric Dufour,
dit Paterne Berrichon (1855-1922), épousa en 1897 la sceur d’Arthur Rimbaud. La
méme année, il publia aux éditions du Mercure de France une biographie du poeéte
(remaniée en 1912), que Gustave Le Rouge suit de trés pres dans son article : « Rimbaud
au Harrar » (Le Monde illustré, 25 avril 1936).

17. Les « mardis » de Rachilde se tinrent dans les salons du Mercure de France pendant
de nombreuses années. Il est probable que Gustave Le Rouge, introduit par son ami
Cazals, les fréquenta occasionnellement, comme il le fit pour les « mardis » concurrents,
mais plus fermés, de Mallarmé (voir Verlainiens et décadents, éd. cit., p. 201-219).

18. Cest Vallette lui-méme qui choisit son successeur. Il peut, par ailleurs, étre inté-
ressant de noter que le seul titre de Georges Duhamel que Le Rouge choisit de citer est
Civilisation, témoignage sur la guerre 14-18 et Prix Goncourt 1918.

H.B.etN. L.





