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Années de jeunesse

Louis Auguste Georges Marie Thomas naquit à Perpignan le 21 avril 1885, fils d’Edouard Michel Thomas, professeur au collège de Perpignan (né à Nîmes,1856) et de Virginie Henriette Caillens (née à Aix-en-Provence, 1861). Le nom Thomas figure parmi les patronymes les plus répandus en France, Caillens en revanche est un nom de famille typiquement catalan. 

Après Perpignan, la jeunesse de Louis Thomas fut ballottée au gré des affectations de son père, de Bône (Algérie) à Châtellerault, de Montélimar et Orange à La Châtre en Berry. Après avoir fait ses études secondaires en tant qu’interne au lycée de Tours, il entra en rhétorique au lycée Henri IV à Paris. Edouard Thomas avait entre-temps été promu directeur d’une école parisienne et s’était installé dans le seizième arrondissement. Les vacances ramenaient Thomas junior en Provence, plus particulièrement près de Beaucaire dans le Gard. Dès sa jeunesse le rugby devint son sport favori. 

Il semble s’être acquis une solide culture, quoique nous ne disposions que de bribes d’information sur la poursuite de ses études. Il fit en 1902 une première année de philosophie, qui se solda par un échec aux examens : le garçon de dix-sept ans avait passé le plus clair de son temps dans les bras d’une jeune femme, de six ans son aînée. Subsidiairement il s’était attelé à ses premiers travaux littéraires. En novembre 1903 il s’inscrivit à la faculté de médecine, ce qui lui permettait de faire sans tarder le service militaire obligatoire, qui pour les étudiants en médecine était réduit à dix mois. Affecté aux services de santé à Caen, il y employa son temps à lire les grands auteurs. 

A l’automne 1904 il reprit ses études de philosophie à la Sorbonne, suivit des cours pratiques à la clinique psychiatrique Sainte-Anne sous la direction du grand psychologue et médecin Georges Dumas, se remit sur les bancs du Lycée Condorcet parmi plus jeunes que lui, afin d’y apprendre le grec et suivit à Bruxelles des cours à L’Université Nouvelle, institution issue d’une scission au sein de l’Université Libre. Il y donna ensuite lui-même des conférences, à en croire son curriculum. Lui qui tenait à ce que son itinéraire fût bien connu, n’a pas précisé les diplômes qu’il aurait acquis, ce qui peut faire supposer qu’il n’en décrocha aucun. 

Il n’en retint pas moins de ses études et de ses lectures les enseignements de plusieurs auteurs qu’il considérait comme ses maîtres et qui le rattachaient au Siècle des Lumières, tels le philosophe de l’utilitarisme Jérémie Bentham, Voltaire évidemment et Condillac. Parmi ses contemporains il avouait des engouements de jeunesse plus ou moins passagers pour Maurice Barrès, Charles Maurras et Remy de Gourmont. A ce dernier il dédia son premier roman. Il avait à peine vingt ans lorsqu’il fonda une revue littéraire et se mit à fréquenter le monde des lettres parisien. Il fit en particulier la rencontre de Jean Moréas (1856-1910) qu’il considéra comme son maître en poésie. Entouré d’une cour de jeunes littérateurs, l’auteur des Stances passait des heures au Napolitain ou au Café Vachette, ses lieux de rendez-vous préférés au Quartier Latin. 

Un jeune écrivain plein d’avenir

Sur l’ensemble de la vie de Louis Thomas, on trouvera seulement deux notices biographiques, ultra brèves et pas tout à fait exactes, dans des publications peu accessibles (Temerson, Coston), en plus de quelques rares informations dans des publications postérieures à la Seconde guerre mondiale. Pourtant, en cherchant plus avant, on se rend compte que dès ses premiers écrits Thomas ne passa pas inaperçu, loin s’en faut. 

Entre 1906 et 1914 déjà, et ensuite au cours des années d’après-guerre, plusieurs critiques littéraires et non des moindres, publièrent des considérations à son sujet, parmi eux Maurice Barrès, André Billy, Francis Carco, Léon Daudet, Fernand Gregh, Emile Henriot, Edmond Jaloux, Léo Larguier, Henri Martineau, Louis Piérard, ou encore Jean-Marc Bernard, Maurice Aristide Chapelan, Henriette Charasson, Jules de Gaultier, Tristan Derème, Fernand Divoire, Marcel Drouet, Paul Drouot, André du Fresnois, Henri Duvernois, Emile Faguet, Pierre Gilbert, Victor Giraud, A.- M. Gossez, René Groos, Roger Lalli, Pierre Lièvre, Louis Mandin, Eugène Marsan, Alfred Mézières, Charles Morice, Charles Moulié (également sous son pseudonyme Thierry Sandre), Louis Payen, Henri Rambaud,  François Serzais et Jean Valschaerts. 

Cette liste impressionnante, comportant les noms d’une dizaine de membres ou futurs membres de l’Académie Française et de l’Académie Goncourt, nous la devons probablement au fait que Thomas, malgré la désinvolture qu’il se plaisait à afficher, gardait soigneusement dans ses fardes tout ce qui le concernait afin de pouvoir le transmettre à ses premiers biographes. Les critiques, à tout le moins ceux dont il collectionna les textes, ne tarissaient pas d’éloges, comme le démontrent les citations qui suivent.

Eugène Marsan (en 1908) : Je le tiens pour l’un des plus nets interprètes littéraires de sa génération. André du Fresnois (1909) : Ce libertin aime de grand amour la langue française, et c’est la seule maîtresse peut-être envers qui il se pique de fidélité. Henri Martineau (1909) : Louis Thomas, fureteur actif autant que fin lettré. Maurice Barrès (1909) : Louis Thomas, c’est un classique, un petit classique, le petit-fils vivant d’un grand nombre d’aimables irrespectueux, malins comme des pages et qui parfois deviennent des pontifes. Charles Morice (1910) : Louis Thomas est, entre nos jeunes poètes, l’un des plus exquis, l’un des plus « artistes ». Henri Martineau (1910) : Avec Louis Thomas, il ne faut s’étonner de rien. Paul Drouot (1910) : Les vers de M. Thomas sont légers comme œufs à la neige, capricieux, divers, vains, souples et changeants. Marcel Drouet (1910) : Un mélange de poésie délicate et de fine ironie, de tendre mélancolie et d’exubérante gaieté, de philosophie espiègle, de sentiment et de sensualité... Louis Mandin (1910) : La poésie de Louis Thomas, c’est la clarté, la spontanéité, la facilité voulue, l’insouciant dédain de l’effort. Fernand Divoire (1911) : Il a fait du roman, de la poésie, de la critique, de la compilation, de la psychopathologie, de l’érudition, de la fantaisie, de l’amoralisme. Inquiétude tout cela, d’un esprit libre, équilibré, intelligent, qui veut ruer dans toutes les portes à la fois et viser particulièrement celles qui sont fermées. Henri Martineau : [L’espoir en Dieu] est un livre d’exception, de la lignée des romans un peu secrets d’un Restif avec quelque chose de l’incisive profondeur de Laclos. Henri Duvernois (1911) : ... écrit dans un style parfait et certaines de ces phrases vont très loin, jusque dans les profondeurs insoupçonnées de l’âme humaine. André Billy (1911) : Nous sommes ici, c’est certain, en présence d’une redoutable sincérité et d’un authentique tempérament.  Henri Martineau (1912) : [Son livre sur Maupassant] est un modèle de clarté et de précision – un document scientifique et psychologique de premier ordre. Alfred Mézières (1912) : ... le grand service que M. Louis Thomas rend aux lettres françaises... Jethro Bithell (1912) : He makes art out of his everyday life, effortless art, which seems to be saying panta rei. Henri Martineau (1913) : Thomas a une façon toute personnelle de synthétiser les problèmes esthétiques les plus délicats et il ne lui faut que quelques phrases pour pénétrer au cœur de son sujet. Léon Daudet (1916) : ...un livre remarquable, plein de feu, de maîtrise et de réalité. Henriette Charasson (1916) : ...ce style solide, nerveux, martelé parfois comme la cadence rapide d’une marche de chasseurs à pied. ‘Orion’ (1918) : ... son talent et l’excellente langue qu’il parle, nerveuse et souple, rapide, savante et naturelle, forte, éloquente, déliée... Eugène Marsan (1920) : Il écrit l’une des bonnes proses que nous ayons et sa langue poétique est toute animée et soutenue par le même juste sentiment du génie français. ‘Aristide’ [Chapelan] (1922) : La langue française, dans les mains de Louis Thomas, devient vraiment le plus bel instrument de l’homme qui a une chose à dire. Henri Rambaud (1923) : Il ne faut pas hésiter à tenir ce mince ouvrage pour l’un des plus remarquables de ces dernières années. Ce recueil est l’œuvre d’un écrivain né, d’un grand écrivain. (...) Je salue en Louis Thomas un magnifique animal. Fernand Divoire (1923) : Écrivain d’une langue parfaitement claire, dépouillée et solide... Jean Valschaerts (1923) : C’est une suite de poèmes en prose d’une plénitude peu commune et d’un rythme si sûr qu’il ne fait jamais regretter le vers. Jacques Boulenger (1923) : Rien de plus sain et de plus actif que le talent de M. Louis Thomas. Il pense, imagine, écrit comme un pommier porte des pommes.  

Un jeune auteur aurait-il pu espérer meilleur accueil de la part des critiques, y compris certains pontifes, qui manifestaient leur intérêt pour lui et ses écrits ? Ils le faisaient au demeurant dans des revues et journaux faisant autorité tels que L’Intransigeant, L’Action Française, Mercure de France, La Revue des Deux Mondes, Le Temps, Les Nouvelles Littéraires, Les Marges ou encore Le Divan. Évidemment, un certain nombre de ces critiques faisait partie des mêmes cercles littéraires, quelques-uns étaient ses amis, et la plupart, eux-mêmes poètes, essayistes ou romanciers, comptait non sans raison et nullement en vain, sur le ‘renvoi d’ascenseur’ de la part d’un publiciste aussi productif. 

Louanges flatteurs

Louis Thomas courait en ces temps là les dîners littéraires, hantait les bureaux des maisons d’édition et ne manquait pas les réunions, organisées ou impromptues, consacrées à la poésie. Aussi connut-il bientôt beaucoup de monde, sinon tout le monde dans la république parisienne des lettres. Les uns devinrent ses maîtres ou ses amis, les autres ses têtes de Turc. Non sans quelque complaisance publia-t-il dans son ouvrage sur Jean Moréas, l’impressionnante liste de ceux qui assistèrent aux funérailles du poète, lui-même y figurant en bonne place avec un nombre de ses jeunes amis et y côtoyant Maurice Barrès, Henri de Régnier, Charles Maurras, Courteline, Remy et Jean de Gourmont, Philippe Berthelot, Paul Fort, Roland Dorgelès, Paul Léautaud, Max Jacob, Fernand Gregh, Marie Laurencin, Guillaume Apollinaire, Georges Duhamel, Jules Romains, etc. Il y avait là toute la littérature, avait remarqué le chroniqueur du Divan. 

En fait de publications à son sujet, Thomas fut, à l’approche de la quarantaine, mieux servi encore, car coup sur coup deux monographies lui furent consacrées, dans lesquelles il était dépeint comme un espoir des lettres françaises, sinon de la vie nationale. 

Un homme de l’importance d’Henri Martineau (1882-1958), le grand Stendhalien et fondateur du Divan (revue littéraire et maison d’édition en 1908, librairie à partir de 1923)
, lui avait consacré dès 1909 un long article, suivi de plusieurs autres, ce qui déboucha sur une copieuse monographie, truffée de louanges, publiée en 1922. 

Deux ans plus tard le traducteur Victor Llona poursuivait sur cette lancée, avec un livre frisant l’hagiographie. Llona, d’origine latino-américaine était en passe de devenir un des importants traducteurs de l’anglais et du russe vers le français. Parmi la quarantaine de livres qu’il allait traduire, on retrouve Gatsby le magnifique de Scott Fitzgerald, des livres d’Ambroise Bierce, Ezra Pound, Théodore Dreiser, Sherwood Anderson, Ernest Hemingway, Nicolas Gogol et Alexis Tolstoï, ainsi que plusieurs œuvres de son compatriote, l’Argentin William Hudson. Jules Supervielle dédicaça à Llona son poème Matins du monde. Jean Cocteau qui avait beaucoup aimé Gatsby, écrivit à Llona: « Vous lui demanderez [à Fitzgerald] qu'il vous félicite d'en être le traducteur ­ car il faut une plume mystérieuse pour ne pas tuer l'oiseau bleu, pour ne pas le changer en langue morte. » C’est dire que Llona, dont on retrouvait la signature dans plusieurs revues littéraires, avec des articles consacrés entre autres à James Joyce et à Beckett, était loin d’être un inconnu dans le monde littéraire français.

Ce sont surtout les écrits de Martineau et de Llona, devenus pratiquement introuvables, qui nous renseignent sur l’itinéraire de Thomas, du moins en ce qui concerne les deux premières décennies de sa vie d’adulte. Pour les quarante années qui suivirent, il nous restait à retrouver leurs traces et à découvrir les raisons pour lesquelles cet homme, couvert de louanges par ses contemporains, ait pu par la suite sombrer dans l’oubli le plus complet.

Martineau et Llona permettent d’autre part d’y voir plus clair en ce qui concerne la bibliographie de Thomas, qu’il serait sans eux moins facile à reconstituer. Ainsi, en 1904 nous trouvons, signé Louis Thomas, un article consacré à Guillaume de Nogaret et en 1903 et 1904 trois éditions de lettres de Chateaubriand, signées par le même. Est-ce crédible que Thomas, qui n’avait que dix-huit ans, fut l’auteur de ces écrits ? Il s’avère que oui, mais sans les indications de Martineau et Llona, nous aurions plus qu’hésité. A vrai dire, le texte consacré à l’enfant du pays qu’était Nogaret, consistait en un bref article paru dans Les Annales du Midi, tandis que les textes sur Chateaubriand se limitaient à la publication dans le Mercure de France de quelques lettres, accompagnées de brèves notices. Ces quatre contributions étaient donc bien le fruit des travaux d’un érudit précoce, qui avait probablement bénéficié de l’aide de son père, tout comme celui-ci participa aux premières traductions de l’anglais que son fils entreprit. 

Pour ce qui est tant de Chateaubriand que d’autres auteurs auxquels plus tard Thomas s’intéressa, il s’agissait essentiellement, non pas d’études, mais de la publication de lettres, mémoires ou textes, précédés d’une introduction et accompagnés de notes et commentaires. Thomas fit même, en publiant le Journal d’un Conclave de Chateaubriand, œuvre de sauvetage anticipé, puisque, comme l’explique Roger Peyrefitte, dans Les secrets des conclaves, le manuscrit a disparu, avec l’ensemble de la correspondance diplomatique de Chateaubriand, le tout ayant vraisemblablement été brûlé le 16 mai 1940, dans les jardins du Quai d’Orsay, lors de la liquidation à l’approche des Allemands, d’une partie des archives du ministère. (Ce qui souligne le désarroi de l’époque : les archives appartenant à l’essence même de services diplomatiques, jamais ceux-ci ne devraient s’en défaire. De toute façon, que pouvaient donc bien apprendre d’utile aux Allemands, des lettres et des notes datant du début du dix-neuvième siècle ?). La contribution la plus importante de Thomas en ce qui concerne Chateaubriand, fut sans aucun doute la publication en cinq gros volumes de la correspondance générale du grand écrivain.

Sans Martineau et Llona nous aurions eu également plus de difficultés à y voir clair dans les nombreux pseudonymes attribués à Thomas et repris sous son nom au catalogue de la Bibliothèque Nationale de France. En tout, vingt-sept de ses livres furent signés d’un nom de plume, le premier en 1910 le dernier en 1923, livres en majeure partie consacrés à la guerre, que le devoir de réserve interdisait à un officier de publier sous son propre nom. Quelques livres à contenu littéraire furent également, pour des raisons qui nous échappent, publiés sous des pseudonymes. 

Un auteur prolifique

Louis Thomas se révéla d’emblée comme auteur prolifique et éclectique, pour ne pas dire dispersé. Il avait à peine vingt-et-un ans lorsqu’en 1906 pas moins de huit publications de sa main virent le jour, la plupart sous l’égide de la maison d’édition créée par lui et son ami Paul Drouot, autour d’une revue (première livraison en janvier 1906) et d’un cercle littéraire sous l’enseigne de Psyché, nom qu’il avait sans doute retenu de ses études psychiatriques. 

Il se lia d’amitié avec l’écrivain anglais Arthur Symons (1865-1945) - celui-ci était-il déjà en traitement pour troubles mentaux ? – de qui il traduisit plusieurs écrits et avec qui il dénicha et publia l’œuvre poétique de Choderlos de Laclos. Les deux hommes avaient des intérêts littéraires communs, et publièrent tous deux des monographies consacrées à Maupassant, Oscar Wilde, Baudelaire et Villiers de l’Isle Adam. D’autre part Symons avait eu la bonne fortune d’exhumer au château de Dux une partie du texte des Mémoires de Casanova, celui que le libertin Thomas appelait son ‘maître’. Dès 1905 Thomas, de concert avec son père, publia deux traductions de textes de Symons dans le recueil trimestriel Vers et prose, qui paraissait sous la direction de Paul Fort.

La productivité littéraire de Thomas fut ni plus ni moins immense. Au début des années vingt il était déjà dépeint comme l’homme aux six mille articles, aux soixante livres et aux cent pseudonymes, - ce qui à tout le moins pour les livres, n’était pas exagéré - tandis qu’il laissait complaisamment publier la liste des cent cinquante journaux et périodiques auxquels depuis 1903 il avait collaboré (Martineau et Llona). En fin de carrière, le nombre de ses publications sous forme de livres dépasserait allègrement les cent trente volumes.

Après ses premières initiatives avec les Éditions Psyché, où il publia e. a. Emile Henriot et Henri Gadon, Thomas se passionna à partir de 1908 pour les éditions bibliophiles à tirage limité, numéroté et sur souscription, clubs des livres avant la lettre. Il fonda avec Eugène Marsan la Société des bibliophiles fantaisistes chez Dorbon Aîné, collection dont il dirait plus tard qu’elle était l’ancêtre de toutes les tentatives bibliophiles qui depuis la guerre [avaient] transformé le marché de la librairie. Outre des livres à lui, il y publia e. a. René Boylesve, Anna de Noailles, Jacques Boulenger, Maurice Barrès, Claude Farrère, Louis Laloy et Francis de Miomandre. Puis il fonda la Société des Trente, chez Albert Messein (avec e. a. des livres de Paul Geraldy, Jacques Boulenger, Remy de Gourmont, Charles Dubos et Thierry Sandre), suivie de la Société des dilettantes (avec encore Boylesve) et enfin la Société des quatorze, dont il laissa la direction à Henri Martineau. 

Avec son ami André du Fresnois (ps. de Cassinelli), Thomas fonda en 1909 une petite revue littéraire, Le nain rouge, qui ne dura qu’une saison. Ensuite c’est à Gil Blas qu’il apporta son concours, à la Revue critique des idées et des livres, à Les Guêpes de son ami Jean-Marc Bernard et à bien d’autres. En 1910 il fonda avec Georges Ducrocq Les Marches de l’Est (‘défenseur de la nationalité française contre le pangermanisme envahissant’) et l’année d’après, à lui seul, Le Samedi. Comme rien ne semblait demeurer étranger à cet homme, en grand amateur de musique il fonda à Paris en 1913 une Société française de musique allemande, dans le but principal de mieux faire connaître l’œuvre de Gustav Mahler. En 1911 il créa et dirigea Nos Élégances, hebdomadaire consacré à la mode, une tentative pour faire de l’argent, avoua-t-il plus tard. 

Puis, s’intéressant aux musées, il proposa un plan, afin de mettre de l’ordre dans les musées de province qu’il estimait être pour la plupart dans un lamentable état de désordre et de décrépitude, sans catalogues, aux toiles abîmées et indifférents à l’art contemporain. En plus il proposait la création d’un Musée du XXe Siècle au Bois de Boulogne, d’un Musée Américain à Versailles, d’un Musée populaire des arts appliqués dans l’Est de Paris, et puis encore de musées consacrés à la Tchécoslovaquie, à la Pologne, à l’Espagne, à l’Italie, au Japon, au Maghreb… Avec Thomas, l’imagination au pouvoir ne semblait pas un vain mot !

Que les activités littéraires ne rapportassent pas de quoi nourrir notre homme, ou que ce fut par ambition et par intérêt pour la chose publique, Louis Thomas s’engagea très tôt dans le journalisme. Dans son livre consacré aux Accords de Munich, il déclare avoir été pendant près de 25 ans lié aux publications de Léon Bailby (1867-1954), personnalité bien connue de l’entre-deux-guerres, fondateur de L’œuvre des petits lits blancs, qui dirigeait dans les années dix et vingt L’Intransigeant et [Paris] Match et qui en 1931 fonda Le Jour, dont Thomas devint le rédacteur en chef, fonction qu’il abandonna fin novembre 1933, estimant que ce journal était devenu conservateur à tous crins. Dans la liste des quotidiens auxquels il collabora figurent : L’Action Française (1908), L’Intransigeant (1909), l’Œuvre (1911), Paris Journal (1912), Le Matin (1921), Le Figaro (1922) et Le Temps (1923), c’est à dire de la droite pure et dure à la droite modérée, avec comme exception l’Œuvre, qui avant la guerre était un hebdomadaire agressif et non-conformiste, quoique pas encore le journal de gauche qu’il deviendrait après 1915.

Raymonde Delaunois

L’entrée en journalisme de Thomas coïncida à peu près avec son premier mariage. Le 14 août 1909, déclinant fièrement la profession d’homme de lettres, il épousa à Ixelles lez Bruxelles Raymonde Delaunois, de quelques mois sa cadette et cantatrice de son état. Elle était née le douze octobre 1885, de la jeune fille belge Marie Sidonie Delaunois, qui avait mise au monde à Paris (Xe) son enfant né hors mariage. Il se chuchotait que le père était un médecin marié. Marie Sidonie s’en était allée habiter Frameries, près de Mons (Hainaut), tandis que Raymonde avait reçu la majeure partie de son éducation auprès d’un frère de sa mère à Bruxelles. 

Aux antipodes de ses deux premiers livres autobiographiques, avec ses propos salaces de jeune dévergondé, Thomas offrit à sa nouvelle épouse en cadeau de mariage un volumineux recueil de vers, Les douze livres pour Lily, qui chantait son amour éperdu avec des mots presque chastes. Afin de pouvoir subvenir aux besoins du ménage, il donnait des leçons particulières de philosophie et de mathématiques, tandis que chaque fois qu’il parvenait à vendre quelques-uns de ses articles, au prix de deux sous la ligne, tous deux s’imaginaient nager dans l’opulence et faisaient la fête avec les amis. Lorsque l’un d’entre eux, le comte royaliste et poète Lionel des Rieux (1870-1915), fut provoqué en duel par un anarchiste qu’il avait insulté, Raymonde Delaunois lui inculqua en catastrophe les rudiments de l’escrime, ce qui lui permit de gagner le combat.  

A propos de ces réunions d’amis, Raymonde a raconté dans Le Divan une anecdote qui toutefois doit se situer plutôt lorsque le couple, ayant quitté Bruxelles, s’était installé au sixième étage d’un immeuble moderne à Paris, avenue de Messine. Par un bel après-midi d’été, les fenêtres étant ouvertes, un des copains s’amusa à lancer par la fenêtre quelques livres sans intérêt en criant à chaque fois bien fort ‘Encore un livre de Jules Bois’. Or, Jules Bois (1867-1943), adepte de l’occultisme et auteur de livres ésotériques, ami de Joris K. Huysmans et d’Éric Satie, habitait l’appartement en dessous et gardait lui aussi les fenêtres ouvertes. Après quoi, les rencontres dans la cage d’escalier devinrent glaciales. Que Bois était l'amant de la grande chanteuse d'opéra Emma Calvé (1858-1942), rivale de Raymonde Delaunois dans l’interprétation de Mignon et de Carmen, ajoutait sans doute au malin plaisir que celle-ci prit vingt ans plus tard, à remémorer cette gaminerie.

Dès 1905, et donc bien avant qu’il ne convolât avec Raymonde Delaunois, Thomas procréa une fille, dont il n’épousa pas la mère. Il garda semble-t-il le contact, car encore en 1952 cette fille écrivait à son sujet au Parquet de Paris, signant à cette époque comme Veuve de Greef. Le mariage Thomas – Delaunois demeura stérile, après une fausse couche, suite à une grossesse extra-utérine. Il n’y avait sans doute que peu de place pour des enfants auprès d’un couple dont chaque partenaire poursuivait une carrière absorbante et dont au moins le mari menait une vie extraconjugale compliquée. Disons un mot de son itinéraire à elle, qui ne fut pas sans influence sur celui de Louis Thomas.

Au début de sa carrière, Raymonde Delaunois interpréta surtout des compositeurs contemporains, avec une prédilection pour Claude Debussy et fut engagée pour des tours de chant dans les grandes villes européennes. De ses passages à Prague, Vienne et Munich elle ramena des œuvres de compositeurs de l’Europe de l’Est, tels que Zdenek Fibich, Viterzslav Novak et Vaclav Suk, qu’elle s’employa à faire connaître en France et en Belgique. Le fait que son mari fonda une société parisienne en l’honneur de Mahler, peut faire supposer que les Lieder de ce compositeur figuraient également à son répertoire.

En 1913 elle fit ses débuts à l’opéra, au Théâtre national de Prague et à l’Opéra de Budapest, dans les rôles principaux de Mignon et de Carmen. Les critiques furent extrêmement élogieuses, tant en ce qui concerne la qualité de sa voix que de ses aptitudes de comédienne et de renouvellement des personnages. Elle-même ou son impresario fit imprimer un dépliant avec le texte des nombreuses critiques flatteuses parues dans les journaux tchèques, hongrois et allemands.

A l’Opéra de New York

L’année 1915 signifia un tournant important dans sa carrière. Engagée par le Metropolitan Opera de New York, elle parvint à quitter l’Europe. Au Met, elle retrouvait une ambiance très européenne, puisque le directeur en était Guilio Gatti-Gasazzo, ancien directeur de la Scala et le chef d’orchestre attitré Arturo Toscanini, tandis que Enrico Caruso et Fédor Chaliapine y tenaient les grands rôles masculins. Avait-elle avant la guerre déjà traversé l’Atlantique ? Il se peut. Sa nièce, Francine Delaunois, garde le souvenir de ce que l’on racontait dans la famille que Raymonde avait failli s’embarquer sur le Titanic (1912) et que lors d’une première traversée peu de temps après, Caruso se trouvait également à bord. Il est certain toutefois que début 1915 elle se trouvait encore dans le Nord de la France, où elle apprit la mort d’un ami d’avant-guerre, le poète Jean-Marc Bernard. 

Raymonde débuta dans les petits rôles : Siegrune dans Les Walkyries, une Geisha dans l’Iris de Mascagni, une Vendeuse de fleurs dans Parsifal, Puck dans Oberon de Weber,  Myrtale et également Crobyle dans Thaïs de Massenet (sous la direction de Pierre Monteux). Puis vinrent les rôles plus importants : Musetta dans La Bohème, Lola dans Cavalleria Rusticana, Cherubina dans les Noces de Figaro, Siebel dans Faust, Stephanie dans Roméo et Juliette de Gounod, Mallika dans Lakmé de Léo Delibes,  Preziosilla dans La Forza del Destino de Verdi et Féodor dans le Boris Godounov de Moussorgski (dans lequel Chaliapine brillait). Elle joua des rôles dans plusieurs créations du Met, comme p. ex. : Don Ella dans Francesca da Rimini de Ricardo Zandonai (1916), Tyltyl dans l’Oiseau Bleu de Albert Wolff, basé sur la pièce de Maurice Maeterlinck (1919), Annette dans Die Polnische Jude de Karl Weiss (1921), Juliette dans Die Tote Stadt de Erich Korngold, basé sur le Bruges la morte de Georges Rodenbach (1922), Lehl dans Snegovrotchka de Rimsky Korsakov (1922) et Kaled dans Le Roi de Lahore de Jules Massenet (1924). La première mondiale de la pièce de Maeterlinck, jouée le 27 décembre 1919, fut sans nul doute un moment de gloire pour Raymonde. Non seulement interprétait-elle le rôle principal, mais le Prix Nobel était présent et l’orchestre était dirigé par le compositeur. Dans la salle se trouvaient tous les Belges et Français qui comptaient à New York et aux Etats-Unis, et qui avaient payé une forte somme pour assister à cette soirée, organisée au profit des bonnes œuvres de la reine des Belges et du président de la République française.

On remarquera que ses prestations n’incluaient que peu de pièces du grand répertoire, mais des œuvres en majorité nouvelles, qui pouvaient être caractérisées comme difficiles. C’étaient sans doute les pièces qu’elle préférait, écrivant plus tard qu’en poursuivant sa carrière de mezzo-soprano au Met, elle était entrée dans le commerce de l’épicerie, c. à. d. que je chante au théâtre, tantôt de la musique et tantôt des choses qui n’en seront jamais. Travailler au Met signifiait également participer chaque année aux tournées qui étaient organisées dans toutes les grandes villes des Etats-Unis.

Raymonde Delaunois n’atteignit pas la stature de ‘grande diva’ et se maintint dans le groupe des actrices appréciées, sans accéder au tout premier rang. La grande star du Met à l’époque était Géraldine Farrar (1882-1967). Toutefois, auréolée par ses succès américains, Delaunois fut invitée en 1921 à l’Opéra Comique de Paris où elle reprit les rôles dans lesquels elle avait naguère brillé : Carmen et Mignon. Fin 1926, son contrat terminé après douze saisons au Met, où elle avait joué 32 rôles au cours de 315 représentations, Raymonde revint en France, et y poursuivit sa carrière en se produisant sur plusieurs scènes. Quand vint l’âge de la retraite, elle continua à donner des cours de chant et de piano.

Il parait évident que Raymonde Delaunois joua un rôle important dans la vie de Louis Thomas. Avant 1914 il la suivait dans ses tournées en Europe de l’Est, gagnant lui sa vie en donnant des conférences sur des sujets littéraires. Aussitôt la guerre terminée il alla la rejoindre aux États-Unis et elle lui facilita sans aucun doute les contacts. Un des exemples en est Otto Herman Kahn, avec qui Thomas noua des liens étroits, comme nous le verrons plus loin. Kahn était non seulement une des personnalités les plus importantes du monde des affaires new-yorkais, il était surtout copropriétaire avec William Vanderbilt du Metropolitan Opera, dont en 1918 il était devenu le président.

De toute évidence Raymonde n’ignorait pas qu’elle avait épousé un mari volage. Elle s’en accommoda sans doute d’autant plus facilement que de longues séparations ainsi que sa vie d’artiste lui offraient l’occasion de porter elle aussi quelques coups de canif au contrat. Cela les amena en 1933 à se séparer et en 1936 à divorcer, tandis qu’elle alla habiter au 16 de la Rue Vaneau. 

Thomas se remaria le 3 février 1937 avec Michelle Bordenave (Paris, 16ième), une journaliste de vingt-sept ans, née à Dakar d’un père officier de la marine française. Pour son témoin, Thomas qui sur l’acte d’état civil se trouve affublé de la profession de ‘publiciste’, avait pris Léo Larguier (1878-1950), le chantre de Saint-Germain-des-Prés et membre de l’Académie Goncourt. L’union fut de courte durée, car d’après Thomas, après avoir été une amie exquisément voluptueuse pendant plus de trois ans, elle devint en trois mois de mariage une chipie invivable et toquée. Le divorce fut prononcé par jugement du tribunal civil de la Seine le 25 juillet 1939 et transcrit le 27 avril 1940 à la Mairie de Paris 16ième.  

Le 7 août 1944 (Paris 8ième), soit peu de jours avant sa fuite hors de France, Thomas convola en troisièmes noces avec Christine Marie Lamarre (née à Paris, 1908), veuve Féry et fille de E. Lamarre, mandataire aux Halles de Paris. Malgré ces remariages, et jusqu’à la fin de sa vie, l’amitié entre Raymonde et lui demeura.

Thomas à Bruxelles 

Le début de sa carrière journalistique conduisit donc Thomas à Bruxelles. Outre ses activités à l’Université Nouvelle et son mariage, trois publications chez Arthur Herbert à Bruges (1906-1907) et une autre à Mons (1908) concourent à faire supposer un séjour prolongé en Belgique, sans exclure de fréquents retours à Paris où il resta domicilié. 

Puisqu’il collabora à Antée, revue littéraire au credo ‘naturiste’ en opposition au courant symboliste, il rencontra sans nul doute dans les cercles littéraires de la capitale belge de jeunes écrivains tels que Christian Beck (1879-1916), qui à cette époque n’était pas encore le père de la future romancière Beatrix Beck (née en 1914) et à qui Thomas consacra un article dans son livre Vingt portraits. Il a en tout cas bien connu Henri Vandeputte (1877-1952) à qui il dédia un de ses livres avec la justification parce qu’il est mon ami. Il est dès lors probable qu’il connut également Paul Grosfils (1882-1941), qui s’occupait avec Beck et Vandeputte de la publication d’Antée et était à l’origine des éditions Arthur Herbert, ainsi que d’autres littérateurs du même groupe, tels Isi Collin (1878-1931) et Leopold Rosy (1877-1968). 

A partir de 1905 Thomas collabora d’ailleurs à de nombreuses publications belges : Revue de Belgique (dans le giron maçonnique), Le Thyrse (revue fondée en 1899, qui se maintint jusqu’à la mort de son principal animateur, Leopold Rosy), L’Art Moderne, En Art, La Société Nouvelle (revue socialiste), Le Progrès, Le Florilège, Marsyas, La Vie intellectuelle, La Belgique française, La Province, Le Tout Liège, La Musique internationale, Le Journal de Liège, Les Visages de la Vie, Le Cynique. 

Ses relations avec les jeunes littérateurs belges de l’époque se trouvent confirmées par le fait que Louis Piérard fut son témoin de mariage. Le tout jeune Piérard (Frameries 1886 – Paris 1951), s’intitulant lui aussi homme de lettres, avait en tout et pour tout un recueil de poésie à son actif, paru auprès des Éditions Arthur Herbert à Bruges. Jeune père de famille (sa fille, devenue plus tard l ‘épouse du ministre socialiste belge Marc-Antoine Pierson et qui devait suivre son père sur la voie de la littérature, sous le nom de Marianne Pierson-Piérard, était née en 1907), il était à cette époque encore lié à sa commune natale de Frameries, où résidait également la mère de Raymonde. Il allait mener ensuite de front ses activités littéraires, sa profession de journaliste et sa carrière politique, au cours de laquelle il fut bourgmestre de la minuscule commune de Bougnies et, de 1919 jusqu’à sa mort, député socialiste de Mons. 

Le second témoin au mariage, Irénée Van der Ghinst (1884-1949) représentait le cercle de joyeux drilles dont les jeunes époux faisaient partie. Il avait quelques jours plus tôt décroché à l’Université Libre de Bruxelles son diplôme de docteur en médecine et s’était engagé dans les services de santé de l’armée. Ce jeune homme né à Bruges, où son père Irénée (1845-1921) était médecin généraliste et Vénérable Maître de la loge La Flandre, devait plus tard ouvrir un cabinet dentaire à Watermael lez Bruxelles et professer à l’Université Libre de Bruxelles. A sa mort on se rappelait que Van der Ghinst avait dans sa jeunesse pris une part active aux aspirations de la jeunesse intellectuelle d’avant 1914 lorsque, passionné d’indépendance, il fréquentait des groupements à tendances libertaires. Sans adhérer au parti socialiste, Van der Ghinst en devint un des conseillers et fut grand ami du leader du Parti ouvrier belge, Emile Vandervelde et du littérateur flamand August Vermeylen. Comme il était de mise dans leurs milieux, tant Piérard que Van der Ghinst furent membres actifs du Grand Orient de Belgique.
Une carrière littéraire tous azimuts

Plusieurs ouvrages publiés par Thomas avant la Grande Guerre, outre sa monographie consacrée à Oscar Wilde (deux fois réimprimée, à de longs intervalles) et ses travaux sur Arthur Symons, étaient consacrés à des personnalités littéraires : Guy de Maupassant, Marcel Schwob, Choderlos de Laclos (en collaboration avec Arthur Symons), Jean Moréas, André Rouveyre, Baudelaire, Diderot et Chateaubriand. Thomas avait le goût de l’anecdote, comme le prouvent ses Tablettes d’un cynique, son recueil de bons mots attribués à Talleyrand et plusieurs autres de ses écrits. Sa plume légère l’amena à traiter souvent de l’esprit d’un personnage ou d’une époque : L’esprit de Montesquiou, de Barrès, de Clémenceau, de Talleyrand, d’Oscar Wilde, du XVIIIe siècle, du XIXe siècle… Il se vantait d’ailleurs d’avoir constitué un fichier contenant plus de quatre mille anecdotes concernant les personnages qui l’intéressaient. 

Il publia également ses poèmes ou textes poétiques, sous des titres comme Les flûtes vaines et Les cris du solitaire, ainsi que de nombreux essais et récits, accueillis dans les revues littéraires. Il s’essaya même à plusieurs reprises au roman et L’espoir en Dieu fut considéré par certains critiques de l’époque comme un chef-d’œuvre. Le livre obtint quelques voix au Goncourt, mais au troisième tour le jury préféra à ce roman sulfureux les gentils contes animaliers de Louis Pergaud, l’auteur de La guerre des boutons. Les lieutenants Thomas et Pergaud se retrouveraient à Verdun, où le second fut tué au combat en 1915. 

A lire aujourd’hui L’espoir en Dieu, les éloges des contemporains paraissent assez surfaits. Autobiographique, sauf en ce qui concerne le dénouement, le livre n’était que l’histoire assez sordide des coucheries d’un tout jeune milicien, très porté sur le sexe, avec une femme nettement plus âgée. Pour s’en débarrasser, lorsqu’il se lassa d’elle et qu’en plus elle se trouva enceinte, il lui procura cinq pilules avortantes, et alors que l’infirmier obligeant qui les lui avait remises, avait insisté qu’il ne fallait surtout pas les prendre toutes en même temps sous peine de tomber raide mort, le héros du livre donna instruction à sa maîtresse de, aussitôt rentrée chez elle, les avaler d’un trait. Le résultat fut qu’elle succomba à un arrêt du cœur et que le jeune homme put célébrer sa liberté retrouvée. Le crime parfait, ni vu ni connu.

Thomas publia également une chronique biographique consacrée au général de Galliffet (1830-1909), défenseur de l’ordre contre la Commune en 1870 et ministre de la Guerre pacificateur après l’affaire Dreyfus. Il n’y était pas révélé grand chose concernant la carrière militaire et politique du général, mais d’autant plus sur sa vie galante et sur ses frasques de gai luron. 

Dans les revues littéraires Thomas étalait son éclectisme en écrivant aussi bien sur Nietzsche que sur Casanova, sur Alphonse Allais que sur Elémir Bourges, sur les frères Tharaud que sur le peintre et graveur liégeois Armand Rassenfosse. Pour autant il n’oubliait pas ses jeunes contemporains et consacrait des articles chaleureux à André Salmon, Charles Grolleau, Henri Gadon, Tristan Derème, Julien Ochsé ou encore à son compagnon de classe et de virées nocturnes Edmond Gojon, qui en 1920 obtint le Prix Femina.

De 1905 à 1907, blanc-bec à peine sorti de l’adolescence, Thomas rédigea son livre intitulé Tablettes d’un cynique, qu’il publia en 1908, avec une préface adressée au poète Paul Drouot (né en 1886, mort à la guerre en 1915), qui était devenu son ami. Par petites touches, maximes et aphorismes, il y étalait son amoralisme voire son immoralité, son opposition à tout dogme ou religion, son mépris pour les hommes politiques. Disait-il vrai en confiant qu’il avait perdu son pucelage au bordel à l’âge de treize ans, et que jeune adulte il avait joué le gigolo, parce qu’il fallait bien vivre ? En proclamant avoir pris Casanova pour son maître, atteignait-il le même niveau de libertinage que son illustre modèle ? 

Ses réflexions sur la liberté, le moralisme, les préjugés, la littérature, et bien d’autres sujets, n’étaient en fait pas trop mal formulées, si l’on tient compte de l’immaturité de l’auteur. Pourtant, il s’agissait plutôt d’une philosophie de Café du Commerce ou de propos échangés entre étudiants éméchés. Sorti de la même veine, il écrivit à la même époque Yette, fragments de mes mémoires, dont Martineau disait qu’il s’agissait d’un livre pétillant et jeune, charmants mémoires licencieux d’un potache, aux morales nombreuses, mais plutôt couchées que debout, tandis que Llona avouait qu’il n’aurait pas osé mettre ce livre entre les mains de sa sœur. 

Tout en exécrant les préjugés, Thomas n’en était pas exempt lui-même. Son immoralité, en ce qui concerne les choses de la chair, baignait dans la mentalité de son temps qu’on qualifierait à présent de ‘machiste’. D’autre part, tout libertin qu’il était, l’homosexualité ne trouvait pas grâce à ses yeux. Si les jeunes gens de la N.R.F. et leurs aînés avaient si peu de sympathie pour lui, c’était disait-il, parce qu’à leurs yeux il n’était pas assez inverti, ni au moral ni dans ses écrits. Plus tard, il disait que l’inverti Marcel Jouhandeau, rêvait à devenir le successeur de Gide en tant que pape honteux d’une corporation secrète et cependant facile à définir. Et, quoiqu’il éprouvât une grande sympathie pour Oscar Wilde, dont les principes moraux – ou plutôt : amoraux – correspondaient assez aux siens, il n’avait que peu de compréhension pour ce qu’il appelait improprement son unisexualité et parlait de ses fautes, de ses multiples imprudences, de son égarement. 

Ce qu’il appréciait néanmoins par dessus tout chez Wilde, comme chez d’autres, et qu’il s’efforça d’égaler, c’était la désinvolture et l’insolence dans la critique d’œuvres littéraires. Le verbe acerbe et le ton de la polémique allaient bien à Thomas. Tant dans ses critiques littéraires que dans ses commentaires politiques, il s’appliqua à éreinter les personnages en vue et à leur lancer des apostrophes cruelles qui lui gagnèrent la réputation de pamphlétaire redouté, comparable à Léon Bloy.

Avec tout cela, le bonhomme ne s’ennuyait sans doute pas, ses activités littéraires ne le gardant nullement rivé à son écritoire. Tout en étant retourné habiter Paris vers la fin de 1909, Il voyagea beaucoup, seul ou dans le sillage de son épouse cantatrice : Allemagne, Pays-Bas, Autriche, Hongrie, Bohème, Pologne, Italie, Espagne, y trouvant matière à maints articles et à l’un ou l’autre livre. Début 1914, fruit de treize voyages entrepris en Allemagne de 1907 à 1913, il publia des pages légères mais en même temps prémonitoires sur ce pays et passa le printemps 1914 avec Jean Giraudoux et André du Fresnois à discuter, à jouer au tennis et à chanter du Wagner. 

La Grande Guerre

Vint août 1914 et survint la guerre. Thomas qui en 1910 s’était fait réformer pour cause de neurasthénie profonde et de dyspepsie chronique, se fit déclarer à nouveau apte au service et s’engagea comme volontaire. Il faut avoir vu ça, lança-t-il insolemment, se défendant plus tard de ce que ce n’avait été qu’une boutade afin de dissimuler par modestie son patriotisme et son sens de l’honneur. Comme il se comportait rarement comme tout le monde, il ouvrit à Paris de sa propre initiative un bureau auxiliaire de recrutement, pour lequel il plaçait des annonces dans la presse. Avec son ami, l’écrivain Georges Ducrocq (1874-1927), éditeur des Marches de l’Est, il se présenta à Vincennes, au bureau de recrutement officiel, à la tête d’une escouade de recrues à la poitrine large comme une armoire à glace, qui fut enrôlée, y compris Ducrocq qui avait pourtant passé l’âge. La veille du départ, les copains André du Fresnois, Marcel Drouet, Georges Ducrocq, Louis Thomas et quelques autres organisèrent des agapes joyeuses mais néanmoins mélancoliques au Deux-Magots. Peu de jours plus tard, du Fresnois se faisait tuer parmi les premiers. Paul Drouot, Jean-Marc Bernard, Lionel des Rieux allaient le rejoindre l’année d’après. Ce fut l’hécatombe parmi les jeunes écrivains, comme ce le fut pour l’ensemble de la jeunesse française.

Thomas et Ducrocq furent incorporés en tant que chasseurs cyclistes de 2e classe au 66e bataillon de chasseurs à pied, caserné à Verdun. Au bout de soixante-trois jours ils avaient gravi les degrés hiérarchiques, de caporal à lieutenant. Continuellement au front, cité deux fois à l’Ordre du jour, ce premier épisode fut interrompu pour Thomas en mars 1916 par une congestion pulmonaire. Deux mois plus tard il partit pour le Maroc et fut incorporé aux Tirailleurs marocains et ensuite aux Services de renseignement. Au mois d’octobre, après avoir été victime d’une nouvelle pneumonie, il participa aux combats d’Oujijane et fut à nouveau cité à l’Ordre du jour pour son allant et le plus profond mépris du danger. S’en suivit, fin juin 1917, une mission dans le Grand Atlas, qui lui valut la décoration prisée de l’Ouissam-Alaouite. Début février 1918 il fut, sur ses insistances, muté au 28e bataillon des Chasseurs alpins en France, mais fut presque immédiatement frappé de deux congestions pulmonaires et d’une fièvre typhoïde. Fin juillet 1918 il retourna au front et participa aux ultimes batailles, ce qui lui valut deux nouvelles citations à l’Ordre du jour. Au mois de février 1919 intervint sa démobilisation. 

Cette période à l’armée, Thomas et ses thuriféraires l’ont toujours décrite comme héroïque et exemplaire. La fiche militaire de l’intéressé propose, en plus des citations flatteuses, une appréciation plus nuancée. En 1917 son supérieur nota : Officier intelligent mais dont les talents militaires n’ont pu être appréciés. A subi en octobre 1916 une punition pour un motif grave qui en dit long sur sa mentalité. En 1918 deux appréciations notaient, l’une : Très travailleur, mais très personnel, et l’autre : Très intelligent, mais trop habile. Il n’avait donc pas la cote inconditionnelle auprès de ses supérieurs. Thomas aurait sans doute répliqué qu’ils étaient trop imbéciles pour le comprendre.

Sous les armes, la boulimie de l’écriture ne le quitta pas. De 1916 à 1920 il publia une quinzaine de livres consacrés à la guerre, à l’armée et au Maroc, la plupart sous les pseudonymes de Capitaine Z, de Henri Dugard ou de ‘Un lieutenant des chasseurs‘. Certains de ces livres, écrits avec l’aplomb propre au jeune Thomas, connurent un indéniable succès. Le plus célèbre, Les diables bleus pendant la guerre de délivrance, paru sous son vrai nom en 1916, devint un classique pour tous ceux ayant porté la tenue bleue des chasseurs à pieds ou alpins. Léon Daudet estimait d’autre part que L’armée de la guerre, dédié à la mémoire de Charles Péguy, était un maître livre et Martineau salua en Thomas l’historien du soldat français. Tous les critiques célébraient chez l’auteur sa hauteur de pensée, ses descriptions sèches mais bouleversantes de la guerre des tranchées et du carnage ininterrompu, son ardeur à proclamer ‘plus jamais ça’.

Par la suite Thomas, tout en s’affirmant pacifiste, défendit des thèses peu conciliantes à l’égard de l’Allemagne. L’empire allemand devait à ses yeux retourner à sa situation du dix-huitième siècle, divisé en républiques et royaumes, ce qu’il appelait la sécession des Allemagnes, sinon le pays redeviendrait puissant et se vengerait tôt ou tard des humiliations subies. Que les négociateurs français du traité n’avaient pas avancé de telles exigences, démontrait d’après lui à quel point ils étaient dépourvus de caractère, d’intelligence et de sens politique. Si les Allemands avaient perdu la guerre, c’était disait-il à cause de leur prodigieuse inintelligence, mais s’ils n’étaient pas les derniers des imbéciles, ils referaient la guerre et cette fois la gagneraient. Et lorsque l’Allemagne tarda ou refusa de payer les énormes dommages de guerre lui imposés par le Traité de Versailles, il était d’avis que, au lieu de tant se lamenter sur la mauvaise foi de l’ennemi, les Français feraient mieux d’entrer brusquement en Allemagne et de se faire payer, sans tant de discours, par la forte vertu d’un poing solide appuyé sur la nuque du vaincu. 

En tout état de cause, à son avis, les Français ne devaient pas compter éternellement sur la bêtise des Allemands, qui avaient comme qualités l’ordre, la discipline, le patriotisme et l’organisation et qui susciteraient sans doute un jour un nouveau Bismarck ou un nouveau Moltke. Aussi prédisait-il que la politique idiote des Alliés nous vaudra une autre guerre, on ne peut dire quand, mais sans doute avant la chute de nos derniers cheveux blancs… Hitler n’était à cette époque pas encore apparu sur le devant de la scène.

Aux États-Unis…

Aussitôt démobilisé, Thomas s’embarqua pour les États-Unis, afin  d’y rejoindre sa femme. Il doit y avoir monté des affaires commerciales, dont nous ne savons pas grand-chose, Thomas faisant allusion à vingt professions tour à tour embrassées et à cinquante affaires plus ou moins réussies. Llona parle vaguement de production, de ventes, de montages financiers, de placements d’emprunts internationaux et suggère qu’il devint prospère. Thomas assura lui-même : J’étais expert financier pour le compte de Otto Kahn. La quatrième page de couverture d’un de ses livres d’après le Seconde guerre le décrivait ainsi : un homme qui sut toujours préférer l’existence à l’écriture, voyageant, combattant, calomnié, adoré, maltraité, emprisonné, faisant plusieurs fois fortune dans l’Ancien et le Nouveau Monde, se ruinant aussi allègrement. 

Thomas s’érigea au cours de son séjour américain en ambassadeur in partibus de la culture et de la politique française, publiant des articles dans les journaux et périodiques de New York, donnant de nombreuses conférences et organisant des expositions de peintres français. De ce côté de l’Atlantique, Le Figaro se mit à publier sous sa direction un supplément hebdomadaire, consacré aux États-Unis. D’autre part, afin de faire honneur à sa réputation, Thomas ne négligeait pas de suggérer que, malgré ses multiples activités, sa bonne fortune auprès des femmes demeurait inchangée.

En outre, il fonda un Comité de diffusion de l'art français moderne parmi les musées d'Amérique, dont il devint le secrétaire général. L’entregent de Thomas apparaît à la lecture des grands noms qu’il parvint à rassembler dans son comité. Parmi eux se trouvaient les marchands d’art Felix Wildenstein, Arnold Seligmann, Roland Knoedler, Paul Durand-Ruel, F. Kleinberger et Emile Rey, le propriétaire du Washington Post Eugène Meyer, le banquier et président mondial des boy-scouts Mortimer L. Schiff, l’architecte Whitney Warren, l’armateur Willard King, le banquier Raymond Orteig – celui qui fit don de 25.000 dollars pour le premier vol transatlantique effectué par Charles Lindbergh -, ainsi que les mécènes et philanthropes Florence Blumenthal,  Edward C. Blum, George Blumenthal, Michael Friedsam, Adolphe Lewisohn, Gaston Liebert (consul général de France à New York), Lucien Jouvaud et Otto H. Kahn. La plupart d’entre eux avaient l’une ou l’autre attache commerciale ou affective avec la France et tous faisaient partie du gratin intellectuel et financier de New York. A eux s’étaient joints un Français, l’armateur Antoine Bordes et un Anglais, le grand marchand d’art Sir Joseph Duveen, qui poursuivaient également des activités aux États-Unis. En dehors des membres du Comité, Thomas trouva encore d’autres donateurs, tels le joaillier de la Place Vendôme, Boucheron, et à New York Condé Nast, propriétaire de Vogue et fondateur de l’empire de l’édition qui porte son nom, Jules Bache, collectionneur (sa collection a enrichi le Metropolitan Museum) et grand agent de change (aujourd’hui Prudential Securities) et David Belasco, le dramaturge qui dirigeait son propre théâtre et qui était, entre autres écrits, l’auteur d’une pièce de théâtre, Madame Butterfly, qui fut à la base du livret pour l’opéra de Puccini. Le ‘tableau de chasse’ était ni plus ni moins impressionnant et démontrait le savoir-faire de Thomas.

Grâce aux dons de ces mécènes, plusieurs centaines d'œuvres de peintres, dessinateurs, sculpteurs et céramistes français entrèrent dans 29 institutions publiques américaines, parmi lesquelles le Brooklyn Museum, le Chicago Arts Institute, le Musée d’Art Français, etc. Thomas et ses mécènes se montraient conservateurs dans leurs achats et firent preuve d’un manque certain d’intuition. On n’y retrouvait pas les révolutionnaires du Bateau Lavoir, pas de Picasso, Braque, Chagall, Matisse, Utrillo ou autres surréalistes, fauvistes et cubistes. Les artistes choisis appartenaient aux bons artisans de leur art, tous figuratifs, parfois protagonistes de l’Art Déco, le plus souvent interprètes de paysages urbains ou champêtres, de scènes de genre et de marines, de nus et de portraits. Parmi eux on trouvait Paul-César Helleu, Bernard Boutet de Monvel, Lucien Seevagen, Raoul du Gardier, Paul Morchain, Georges Lepape, Bernard Naudin, Louis Charlot, André Wilder, Ernest Guérin, Pierre-Jules Tranchant, Charles Gir, Jacques Simon, Lucien Ott, Guillaume Dulac, Claude Rameau, Terrus, Gustave Jaulmes, Charles Fouqueray, Jeanne Itasse , Henry Désiré et bon nombre d’autres. Tous noms qui n’ont pas atteint la même reconnaissance universelle que leurs contemporains rénovateurs, mais demeurés pour la plupart et à leur niveau, des valeurs sûres, éminemment présentes dans de nombreux musées américains et européens. Parmi les dons figuraient deux portraits de Raymonde Delaunois par Paul-César Helleu, offerts par elle-même à la Maison Française de la Columbia University et au French Institute à New York. Il n’est pas à exclure que cette activité d’acquisition d’œuvres d’art permettait à Louis Thomas de toucher une commission.

Tout en envoyant régulièrement des ‘papiers’ à plusieurs journaux français et américains, Thomas puisa inspiration au cours de son séjour américain pour plusieurs bouquins de style ‘reportage‘ et pour un recueil de poèmes. En outre, des maisons d’édition lui confièrent des traductions. Dès 1919 il traduisit un livre du banquier, mécène et philanthrope Otto Herman Kahn (1867-1934), pourvu d’une préface par Théodore Roosevelt en personne, suivi peu après d’un deuxième livre du même auteur. Kahn, surnommé le Roi de New York ou encore Otto le Magnifique, qui vivait en grand seigneur dans son immense maison de maître, Fifth Avenue à Manhattan et dans son château aux 125 pièces à Long Island, baptisé OHEKA (les deux palaces existent toujours), entouré de 120 serviteurs, était à cette époque très influent aux États-Unis. A la banque Kuhn, Loeb & Company (fusionnée en 1977 avec Lehman Brothers), dont il était un des principaux actionnaires, il était considéré comme un génie financier. Il traitait les affaires financières à l’échelle mondiale, sur pied d’égalité avec les gouvernements, tout en devenant un des fondateurs de la Federal Reserve Bank. 

L’immense fortune qu’il réalisa en moins de deux décennies lui permit de distribuer sans trop compter. A juste titre on a pu dire qu’il fut le plus grand mécène américain du vingtième siècle. Outre le Met et ses artistes qu’il s’en allait découvrir lui-même en Europe (Caruso, Chaliapine, Kirsten Flagstad, Toscanini, Monteux), de nombreux artistes lui devaient beaucoup pour leur carrière, tels le compositeur George Gershwin et le chanteur Paul Robeson, le dramaturge Eugene O’Neill et le poète Hart Crane et même le jeune architecte Frank Lloyd Webber, ou pour leur introduction aux Etats-Unis (et la prise en charge de leurs déficits), tels Nijinsky, Diaghilev et les Ballets russes, Jacques Copeau et son Théâtre du Vieux Colombier, le Théâtre de l’Odéon, etc. Il subventionna parmi beaucoup d’autres Georges Enesco, George Antheil, Serge Prokoviev, Enrique Granados. Son intérêt pour tout ce qui venait de France était considérable. Il présidait à New York l’Alliance française, l’Institut français, la French Drama Society, l’Hôpital français et de nombreuses autres institutions et activités. 

En l’honneur de Clémenceau, qui logea chez lui et qui disait de lui qu’il était le plus grand Américain de son temps, Kahn organisa en 1922 une séance solennelle d’hommage au Metropolitan. Aristide Briand le fit Commandeur de la Légion d’honneur. Il n’est dès lors pas pour surprendre qu’au sein du Comité de diffusion Kahn fut un des principaux donateurs d’œuvres d’art françaises, en ayant pris plus de soixante-dix pour son compte. Il est plus que probable que c’est grâce à son épouse que Thomas, aussitôt débarqué, put rencontrer cette personnalité hors du commun. 

Plus tard Thomas traduisit le livre ‘culte’ de l’historien James Truslow Adams (1878-1949), The epic of America, dans lequel celui-ci utilisa et explicita pour la première fois les mots magiques, toujours d’actualité, The American dream. Du grand auteur dramatique George Simon Kaufman (1889-1961), scénariste populaire de films avec les Marx Brothers et ami de John Steinbeck, il traduisit la pièce de théâtre The butter and egg man et de Lajos Biro (1880-1948), ‘inventeur’ du cinéaste et producteur Alexandre Korda et lui-même grand scénariste (e. a. Le voleur de Bagdad, Le divorce de lady X, La vie privée de Henry VIII et, avec H. G. Wells un des meilleurs films de science fiction de tous les temps Things to come), une ‘Histoire d’un jeune homme pauvre’.

…et en Europe

Pour autant, Thomas ne déserta pas la scène française. En été il résidait 20 rue de la Justice à Sèvres, près des étangs de Ville-d’Avray, dans une villa qu’il avait acquis dès 1918. Il n’eut de cesse de se mêler aux querelles politiques et littéraires du moment, publiant des articles dans les journaux et contribuant régulièrement à des revues littéraires telles que Les Marges et Le Divan. Lorsque le 2 juillet 1923 Le Divan fêta son quinzième anniversaire avec un dîner au Parc Montsouris, Louis Thomas et son épouse étaient présents et s’y trouvèrent en la compagnie non seulement des auteurs et critiques habituels de la revue, mais également de ‘vedettes’ telles que Henri de Régnier, Edmond Jaloux, Roland Dorgelès, Francis Carco, Jean-Louis Vaudoyer, Henri Ghéon et François Mauriac, pour y écouter les félicitations éloquentes que Paul Valéry, empêché, avait fait parvenir. 

Ce fut l’époque où Thomas devint lui-même un sujet d’écriture et où en 1922 Henri Martineau lui consacra sa monographie, suivi par Victor Llona qui publia en 1924 Quelques notes sur Louis Thomas. Les deux livres offraient chacun un portrait de Thomas de la main de deux artistes connus, le premier par Henry Caro-Delvaille (1876-1926), le second par Léon Bakst (1866-1924), un des maîtres de Chagall et créateur de costumes et décors pour les ballets de Diaghilev. Un troisième critique littéraire, René Groos, juif rallié à l’Action française avait lui aussi nourri le projet de consacrer un livre à Thomas, mais ne l’avait pas réalisé. Lorsque Eugène de Montfort fit paraître en 1928 La Poésie d’aujourd’hui, anthologie nouvelle, Louis Thomas y figurait en bonne place et en l’excellente compagnie d’entre autres Blaise Cendrars, Paul Eluard, Max Jacob et Jules Supervielle.

Il n’est pas certain qu’il poursuivit ses activités aux États-Unis et sans doute revint-il, à la suite de son épouse et la crise économique mondiale aidant, définitivement en Europe. Peut-être exagérait-il quelque peu en déclarant plus tard qu’il avait vécu neuf ans parmi les Anglo-Saxons. Il se peut évidemment qu’il fit encore des séjours américains plus ou moins prolongés après son retour en France. De toute façon, dès 1925 il dirigeait à Paris auprès des Éditions du Siècle une série Éditions économiques et financières. La même année il revint aux éditions bibliophiles et fonda Les Cahiers de Paris, qu’il fit, avant de confier cette activité à Claude Aveline, démarrer ‘sur les chapeaux de roue’ avec un livre à lui mais avec également des œuvres de Georges Duhamel, Emile Henriot, Claude Tillier, Remy de Gourmont, Jean-Louis Vaudoyer, André Maurois, Charles Maurras, Jacques Rivière et André Suarès. Il tâta également le terrain du côté politique. En 1928 il se présenta aux élections municipales à Sèvres et aux élections législatives à Foix. Ce fut un double échec.

Plus tard, tout en devenant rédacteur en chef du Jour, il traduisit trois livres ayant trait aux services secrets, dont un de la main de Sir Basil Thomson (1861-1939), le fondateur de la Special Branch de Scotland Yard. Pierre-Marie Dioudonnat soupçonne Thomas, sans toutefois avancer de preuves, d’être à cette époque entré lui-même dans le monde secret du renseignement et d’avoir appartenu à la cinquième colonne, inféodée aux Allemands. 

Après avoir quitté Le Jour, Thomas continua à publier ses poèmes et récits dans les revues littéraires et occupa en même temps des fonctions de direction auprès de deux  quotidiens : L’ami du peuple, journal fondé par le parfumeur François Coty et inspiré par Georges Mandel et l’Ère nouvelle, le quotidien de l’Union des gauches, dirigé entre autres par Edouard Herriot. Il avait en outre repris de son fondateur Albert Levy, le journal satirique bimensuel Le Cri du jour, qu’il dirigeait en propriétaire, remplissant ses colonnes pratiquement à lui tout seul. Le ton adopté dans ce que l’on pouvait considérer comme la tribune personnelle de Thomas, était tributaire du temps. Il y laissait libre cours à son mépris pour le régime parlementaire, ce en quoi il ne faisait évidemment pas exception. Pourtant il gardait confiance en certains hommes publics, en particulier les chefs de la tendance radical-socialiste : Edouard Daladier, Georges Bonnet, Edouard Herriot, Léon Bérard, Albert Sarraut, Emile Roche, ainsi qu’au ministre centre droite Georges Mandel qu’il qualifiait, malgré le fait que celui-ci était anti-Munichois, comme étant le plus robuste, le plus lucide des travailleurs. Un vrai chef. 

En revanche, la gauche socialiste n’avait nullement ses faveurs. Il critiquait vertement tous ceux qui soutenaient le régime des voyous, abrutis et canailles républicains en Espagne, en particulier des journalistes tels que Geneviève Tabouis (l'encrier de Staline) et Pierre Brossolette, qu’il traitait de romanciers feuilletonistes, affligés d’une maladie chronique de l’erreur. Plus généralement Thomas soutenait la politique visant, comme le préconisait Bonnet, à un règlement pacifique et équitable des revendications du Troisième Reich et de l'Italie fasciste. Il s’en tenait donc à des idées bien arrêtées, mais qui pour autant n’étaient pas particulièrement originales. Ses attaques ne restaient pas toutes sans suite. C’est ainsi qu’il fut condamné à Lyon le 13 octobre 1937 pour diffamations et injures publiques. Nous ignorons qui fut le plaignant en cette affaire.

Si pendant l’entre-deux-guerres il n’y eut que peu d’années sans publications de Thomas, le rythme en était toutefois moins soutenu que pour la période 1906-1920, avec sa soixantaine de titres. La production d’articles n’en demeura que plus importante et Thomas avait sans doute fort à faire dans ses activités journalistiques. De 1933 à 1939, mis à part une traduction de l’anglais, il ne publia pratiquement rien sous forme de livre. Des complications conjugales sinon des soucis dans ses affaires, pourraient également avoir joué un rôle pour expliquer ce mutisme. Thomas avait-il le sentiment que malgré ses nombreuses publications, il n’était pas en voie de réaliser une œuvre, et que de toute façon, dans cet immense amas de textes, rien ne pouvait se réclamer comme étant un chef-d’œuvre impérissable ? L’assurance du début de sa carrière, la confiance arrogante en soi des années vingt peuvent avoir fait place à plus de réalisme, voire à une certaine lassitude.

Séjourna-t-il à nouveau à l’étranger pendant cette période ? Sans doute, au moins par intermittence et surtout en Allemagne. En 1929 il rencontra à Munich le théoricien du nazisme, Alfred Rosenberg, et celui-ci l’aurait éclairé dans le bon sens. Le fait d’avoir préfacé la traduction d’un auteur tchèque et la mention dans son livre consacré aux Accords de Munich de ses conversations à Prague avec Edouard Bénès, peuvent faire supposer des séjours plus ou moins prolongés en Europe de l’Est. Pendant cette période il oscillait entre un nationalisme d’ancien combattant et un pacifisme de nuance socialiste (Jean Madiran). Le livre en question, chantait la gloire de Daladier et de Bonnet ainsi que du mot célèbre de Chamberlain : peace for our time, - paix incertaine assurée au prix d’un reniement de la parole donnée aux Tchécoslovaques et d’une capitulation devant les Diktats d’Hitler. 

Guerre, captivité et remise en liberté

Lors de la ‘drôle de guerre’, âgé de 54 ans, Thomas se fit rappeler sous les drapeaux et commanda un bataillon de tirailleurs algériens. La véritable guerre étant déclenchée avec l’invasion allemande, il fut fait prisonnier à Nancy dans le courant du mois de mai. Il passa six mois de captivité à Münster et fut libéré en décembre, officiellement au titre d’ancien combattant de l’autre guerre. Sa captivité lui inspira évidemment un livre, qui plut à l’Occupant et fut traduit en allemand. 

Cette libération anticipée pouvait-elle être considérée comme normale ? Après la guerre, certains de ses codétenus d’Oflag vinrent affirmer que Thomas était au mieux avec les gardiens allemands et qu’il avait fait des propositions de collaboration afin d’être libéré. Thomas nia vivement toute collusion. Pourtant, on retrouva dans la bibliothèque de l’ambassadeur Abetz le livre consacré par Thomas à Toussenel, avec la dédicace suivante : A Son Excellence Monsieur l’Ambassadeur Abetz, cet ouvrage d’un collaborationniste depuis 1933, avec ses sentiments de vive reconnaissance pour une libération anticipée.

Dès son retour, en aboutissement de son évolution pro-allemande (en 1939 il écrivait : Il faut, nous français, nous entendre totalement avec Hitler), il se montra complètement gagné à l’Ordre Nouveau et au national-socialisme et se lança dans une collaboration effrénée avec les Allemands, se signalant par son avidité et son absence de scrupules dans le choix des moyens (Dioudonnat). La volte-face de ce patriote français qui devint un laquais vénal de l’ennemi, tout en n’étant pas exceptionnelle, demeure inexpliquée. 

Englouti par la collaboration

Tout d’abord, Thomas devint antisémite méthodique. Ayant manifestement oublié les temps où il traduisait les écrits des juifs Kahn, Kaufman et Biro, acceptait les dons de nombreux juifs pour l’achat d’œuvres d’art françaises, se laissait portraiturer par Léon Bakst, né Lev Rosenberg, faisait la promotion de la musique de Mahler, procurait du travail à Claude Aveline (né Avtsine) ou tressait des couronnes à Georges Mandel, il brigua le Commissariat général aux questions juives, en gestation. Appuyée par les Allemands, sa candidature fut écartée par le gouvernement de Vichy, qui nomma à ce poste le député nationaliste Xavier Vallat.

Son attitude à l’égard des juifs était devenue tout à fait différente de celle qu’il prônait encore quelques mois auparavant. En 1939 il se réjouissait de ce que le gouvernement Daladier formât rempart contre l’antisémitisme croissant en France. D’autre part il soutenait l’idée d’offrir aux juifs des territoires d’outre-mer (il proposait la Guyane) où ils pourraient librement s’installer, étant donné que leur situation non seulement en Allemagne, mais dans toute l’Europe de l’Est, y compris l’Union Soviétique, devenait intenable. Il soulignait à cette occasion, pour les critiquer, les réticences sinon le refus des Américains et des Anglais à accueillir des réfugiés juifs. Il adressait d’autre part des louanges à la valeur intellectuelle du journaliste, professeur d’économie et ancien membre du Reichstag Georges Bernhard qui, en tant que juif, avait cherché refuge en France. 

Pourtant, après 1940, Thomas était devenu un antisémite tenace. Dans une lettre adressée au conseiller allemand Blanke de la Militärbefehl, il écrivait : Je sais ce que je risque à combattre les juifs, sans craindre rien ni personne. Le retournement d’opinion était donc important, sinon radical, mais en cela Thomas n’était évidemment pas le seul. La France étant battue, il fallait des boucs émissaires. Thomas ne rejoignit pas de parti politique, mais adhéra au Rassemblement National Populaire, dirigé par Eugène Deloncle et Marcel Déat, qui regroupait bon nombre d’anciens combattants et d’hommes venus des partis de gauche d’avant-guerre. Il finit par être considéré comme le spécialiste des affaires juives du R. N. P.

Pour ce qui en est de l’avidité pécuniaire, Thomas se fit nommer par le Militärbefehl, commissaire gérant des affaires immobilières Bernheim et se domicilia à l’adresse prestigieuse de celle-ci, 23 rue de l’Arcade. Dans ce dossier également il trouva Vallat sur sa route, qui s’employait à empêcher que sous le couvert d’aryanisation, les Allemands ne s’infiltrassent dans l’économie du pays. Il s’opposa dès lors violemment à des nominations telles que celle de Thomas, qu’il considérait – sans doute avec raison – comme un agent et un prête-nom à la solde des Allemands. A ce sujet Vallat nota dans ses Mémoires : Dans l'affaire Bernheim frères, le Militärbefehlshaber voulut imposer son commissaire gérant Louis Thomas, rédacteur à La Gerbe [propriété d'Alphonse de Châteaubriant]. Non seulement il ne le put, mais l'aryanisation homologuée ne fut pas reconnue pour la zone non occupée. Le ‘commissariat’ de Thomas ne dura dès lors pas et il fut ‘démissionné’ dans le courant de l’année 1943. Il put toutefois fin 1942 prendre la direction de la Société immobilière de France, établie à la même adresse.

Ses ambitions ayant été doublement contrariées, Thomas se trouva ensuite mêlé fin 1941 au conflit opposant le Service du contrôle des administrations provisoires, rattaché au Commissariat de Xavier Vallat (encore lui) et l’Oberkriegsverwaltungsrat (haut administrateur militaire) Dr. Blanke, à propos de l’aryanisation et germanisation des Publications Offenstadt ou Société parisienne d’édition, 43 rue de Dunkerque à Paris. Cette fois Thomas et ses compagnons l’emportèrent.

La Société parisienne d’édition, fondée vers 1850 par les Offenstadt, était spécialisée dans les périodiques pour enfants : Le Petit illustré, L’Épatant, Fillette, L’Intrépide et à partir des années trente Junior, Boum, L’As et Hardi. Les célèbres bandes dessinées des Pieds-Nickelés et de Bibi Fricotin paraissaient dans ces publications. La Société éditait également des journaux féminins et des magazines spécialisés (cinéma, voyage, pêche, bricolage,…). Elle avait en outre racheté L’Almanach Vermot, monument à la gloire du mauvais calembour et de la grosse plaisanterie (toujours édité à ce jour, sous une forme plus moderne, par les successeurs d’Offenstadt, le Groupe d’édition Georges Ventillard).

Les héritiers Offenstadt reprirent leurs activités après l’Armistice, mais sous la pression de l’aryanisation ils vendirent bientôt tant bien que mal leur société, qui devint la propriété, au mois d’octobre 1941 d’un groupe formé autour de l’Allemand Gerhard Hibbelen (né à Cologne, 1900), comprenant Louis Thomas, le colonel Bocher et Louis de Lesseps.  Sur les 3000 actions, 2304 furent attribuées à Hibbelen, qui prit la présidence. Auparavant Hibbelen s’était déjà approprié la maison d’édition Le Pont (rebaptisée plus tard en Éditions Pierre Charron). Ce qui prenait insensiblement l’allure d’un groupe de presse important, poursuivit la publication de nombreux titres et en créa de nouveaux.

Hibbelen ne s’arrêta pas en si bonne voie. Homme de confiance, sinon homme de paille de l’ambassade d’Allemagne et d’Otto Abetz, il était un de leurs pions dans la lutte menée contre le Militärbefehl pour la mainmise sur la presse et les moyens de propagande en France. Abetz réussit un grand coup en soutirant à son concurrent le fief Paris-Soir et ses satellites, volé à Jean Prouvost. A son assemblée générale extraordinaire du 16 mars 1942 (scrutateurs : Louis Thomas et Louis de Lesseps), la Société parisienne d’édition entérina l’acquisition des nombreuses participations qui figuraient jusqu’alors dans le portefeuille du Paris-Soir de la zone occupée. Dès lors, le groupe Hibbelen, soutenu financièrement par l’ambassade, devint l’éditeur le plus important de France, contrôlant environ cinquante pour cent des titres de journaux et hebdomadaires. 

En novembre 1941 parut le premier numéro de La France socialiste. Sa direction politique fut confiée au député ex-socialiste René Chateau et sa direction littéraire à Claude Jamet. Georges Daudet, autre prête-nom des services allemands, figurait comme propriétaire du journal et l’intégra quelques mois plus tard dans la Société populaire d’éditions et d’impressions, fondée en juin 1942 par lui-même, René Lefief et Louis Thomas. Cette société fit elle aussi bientôt partie du trust Hibbelen. 

Les activités multiples de Louis Thomas empêchent qu’on puisse le considérer comme un simple agent d’exécution : il participa à la conquête de la Société parisienne d’édition et à la création de la Société populaire d’éditions et d’impressions, tout en dirigeant par ailleurs des entreprises qui lui appartenaient en propre. En tout il suivit une ligne parfaitement pro-allemande.

Dioudonnat soupçonne Louis Thomas d’avoir été l’auteur de la note adressée en mai 1941 à la Propaganda Abteilung, sous le titre : Violet Trefusis, Gaston Gallimard et l'Intelligence Service, dans laquelle était proposé : la suppression immédiate des romans de Violet Trefusis chez Gallimard, Plon et Hachette ; la mise hors de l’édition française de M. Gallimard, par rachat imposé de sa maison par la Société Le Pont [appartenant à Hibbelen, Thomas et consorts] ; la confiscation des deux propriétés de Violet Trefusis (un hôtel particulier rue de Ranelagh et une tour à Saint-Loup-de-Naud en Seine-et-Marne) et leur vente à la société Bernheim, [dirigée à cette époque par Thomas].

Pour rédiger un tel document, il fallait sans doute quelqu’un appartenant au sérail littéraire, qui connaissait les différents éditeurs de l’Anglaise, avait repéré ses propriétés et était au courant de la rumeur qui avait circulé avant la guerre au sujet de ses liens présumés avec l’Intelligence Service. Il est presque impossible que Thomas, répandu dans les milieux littéraires, n’ait pas connu la dame très présente et possible qu’il l’ait prise en grippe. Quant à Gallimard, chez qui le prolifique Thomas n’avait jamais rien publié, il était l’éditeur de ces jeunes gens de la nuance N.R.F. qui ont si peu de sympathie pour moi, comme leurs aînés d’ailleurs, de la même bande (Llona).

Auteur ou non de ce document effarant, dans sa poursuite de l’aryanisation Thomas ne faisait que mettre en pratique ce qu’il prêchait par ses écrits. Ainsi dans un de ses articles sous le titre Aryanisation – Expropriation, paru le 20 juillet 1941, il concluait : L’intérêt général est d’ailleurs évident : il s’agit d’aider un certain nombre de Français à devenir propriétaire, au moment où les Juifs campés sur la terre de France vont quitter ce pays.

Thomas se fit remettre par les Allemands la gestion de plusieurs autres sociétés telles que Bernard Levy et Gabriel Faure, ainsi que la Librairie Kra. Cette dernière, fondée par Simon Kra en 1919, avait rassemblé sous le nom Editions Le Sagittaire, un fonds prestigieux. Unamuno, Alain, Kipling (Le livre de la jungle), Alfred Jarry, Pierre Louÿs, Fitzgerald (Gatsby le magnifique) et Anatole France en faisaient partie. André Breton y avait publié son Manifeste du surréalisme. André Malraux y avait dirigé une collection de livres présentant des textes sortis des enfers des bibliothèques (entre autre du marquis de Sade) et des livres artistiques. Bon nombre des livres édités par Kra avaient une valeur bibliophile certaine. Thomas y puisa peut-être lorsqu’il offrit à sa compagne Christiane Lamarre une librairie pour livres rares, dont elle prit la direction.

Il prit également, dès février 1941 la direction d’une autre maison aryanisée, les éditions Calmann-Levy. Il fonda en même temps sa propre maison d’édition sous le nom Aux armes de France, utilisé jusque là comme enseigne supplétive par Calmann-Levy et confondit délibérément l’exploitation de sa firme avec celle du fonds de la maison mère. Cette dernière prit finalement le nom d’Éditions Balzac, et rentra également dans le giron du trust Hibbelen. 

Aux Armes de France, ayant ses bureaux au 3, rue Auber (jusqu’à ce jour le siège de Calmann-Levy), édita plusieurs auteurs impliqués dans la collaboration, tels que René Benjamin
, Jean de la Varende et Marcel Déat. Plus étonnantes sous cette enseigne étaient les signatures de Colette, et d’écrivains disparus tels que René Bazin et Pierre Loti, mais il s’agissait d’œuvres ‘empruntées’ à Calmann-Levy. 

Les écrits de Thomas

Thomas quant à lui, publia sous l’enseigne usurpée la majeure partie de la trentaine de ses écrits parus entre 1941 et 1944, tandis qu’il en confiait quelques-uns au Mercure de France, dont il était devenu actionnaire. Il voulut même s’approprier complètement cette maison. Georges Duhamel, actionnaire principal du Mercure, témoigna après la guerre que Thomas était venu le trouver en son bureau à l’Académie française et l’avait sommé au nom de l’occupant allemand de lui céder ses actions, ce qu’il avait refusé.

Les thèmes traités par Thomas étaient d’une part dans l’air du temps, tandis que d’autre part il continuait à publier des textes littéraires, sans doute tenus en réserve, certains étant d’ailleurs des rééditions. A ‘L’esprit de… ‘ s’ajouta ‘Curiosités sur…’ . Ces œuvres, inédites ou en réédition, étaient en majeure partie dans une veine plutôt légère, consacrées à des points d‘histoire et à des anecdotes concernant certains personnages ou encore à des éditions de textes. Moréas, Carmontelle, Montesquiou, Villiers de l'Isle Adam, Beaumarchais, Mérimée, Vauban, le marquis d‘Argens, le comte de Neuilly, la marquise du Deffand passèrent ou repassèrent ainsi la revue. Un seul de ses livres fut édité sous le nom bien juif de la maison Fernand Nathan, qui avait gardé son enseigne, tout en étant aryanisée. Il s’agissait d’un livre dans la série Contes et légendes de tous les pays, inaugurée avant-guerre et qui continua encore longtemps après celle-ci.

Thomas ne s’en tint pas à des productions littéraires et inoffensives. La fièvre collaborationniste qui l’habitait, l’incita à s’avancer sur la voie des écrits conformes aux idées des nouveaux maîtres. Il se lança donc dans l’encensement de la politique allemande et dans l’antisémitisme. Au sujet de trois des livres qu’il publia à cette époque, sous le titre commun et significatif de Les Précurseurs, Jean Madiran a écrit: « Ce sont certes des livres de circonstance, mais ils ont le mérite de vulgariser l'œuvre de trois penseurs politiques, dont Thomas présente les idées d'une manière simple et claire. Le premier qu'il va dénicher est Alphonse Toussenel, socialiste national et antisémite (1803-1885). Curieux homme en vérité que ce naturaliste qui rêvait d'agitation prolétarienne et d'enracinement patriotique, tout en dénonçant ce qui lui semblait la dernière survivance de la féodalité. Plus connu, certes, est Arthur de Gobineau (1816-1882) que Louis Thomas qualifie d’inventeur du racisme. Il s'agit d'annexer, selon l'idéologie dominante en 1941, l'auteur de l'Essai sur l'inégalité des races humaines, en insistant sur son coté aristocratique, wagnérien, érudit, original. Comme peu de gens avaient vraiment lu Gobineau, on devait croire le portrait véridique, alors que son profond pessimisme aurait dû le condamner aux yeux des rêveurs de l'Europe nouvelle. Il restait le troisième homme : Frédéric Le Play (1806-1882). Le personnage en valait la peine : réformiste, décentralisateur, provincialiste, chantre du foyer et de la famille catholique, obsédé d'enracinement, un peu annonciateur de l'idée allemande du sang et du sol ».

S’ajoutèrent aux Précurseurs, des livres aux titres ne laissant rien à l’imagination. Ainsi parut fin mars 1942 Les raisons de l’antijudaïsme, avec la dédicace suivante : « A Louis-Ferdinand Céline qui a vigoureusement dénoncé les Juifs, parce que médecin des pauvres, il les a vus très malheureux sous la domination des Yds qui s’étaient emparés de la France. » Plus tard suivirent Le gaspillage de la France ou encore Soixante questions pour donner à réfléchir aux Français, qui connut huit tirages successifs. En outre Thomas publia des documents concernant la guerre, très favorables aux thèses allemandes, et traduisit – de l’allemand cette fois - deux livres, l’un consacré à l’esprit militaire allemand, l’autre à la campagne en Russie.

En même temps il poursuivit la publication d’articles dans la presse collaborationniste. Sa signature se retrouvait dans Le Matin, Les Nouveaux temps (le journal de Jean Luchaire, où Thomas, de concert avec le journaliste Guy Crouzet assurait la ligne antisémite et raciste), La France au travail et son successeur La France socialiste, La Gerbe et même dans le brûlot antisémite extrémiste Au Pilori. Il y publia entre-autre un virulent article contre son ennemi intime Xavier Vallat, sous le titre Paris et les Juifs (8 mai 1941)

La descente aux enfers


Vint la Libération. Vers le 10 août 1944 Louis Thomas abandonna son domicile du 18 rue Marbeuf. Il avait dès le mois de juillet décidé de fuir en Espagne afin de gagner de là l’Argentine. Il voulut toutefois au préalable régulariser la situation en épousant son amie. Les formalités administratives prirent du temps et lorsque le 7 août ils se marièrent enfin, la route vers le Midi était barrée par l’avance des troupes alliées. Il ne restait plus que la fuite vers l’Est. Celle-ci fut interrompue de façon dramatique le 13 août à Coulommiers (Seine-et-Marne), où la Peugeot de Thomas fut attaquée par un avion de chasse allié et brûla. Les trois passagers furent grièvement blessés et transportés à l’hôpital local. Jacqueline Féry, fille de Paul Féry et de Christiane Lamarre, âgée de douze ans, mourut à quinze heures, tandis que Christiane Lamarre s’éteignait le même jour à vingt-trois heures trente. 

Dix jours plus tard, malgré ses graves blessures, Thomas partit en direction de l’Allemagne, expédié contre son gré par les Allemands affirma-t-il plus tard. Du 25 août au 3 septembre il fut retenu en Alsace et de là évacué sur Fribourg-en-Brisgau. Quelques jours plus tard il échoua à Sigmaringen, où le gratin des collaborateurs français en fuite, Pétain et Laval en tête, se retrouvait. D’après ses dires, Thomas y fut approché par Jean Luchaire qui lui proposa de devenir le porte-parole du « gouvernement » de Sigmaringen à une éphémère « Radio France ». Dans un rapport établi plus tard pour le parquet, il est écrit que Thomas eut également des contacts avec Déat, Darnand et de Brinon et qu’il aurait refusé leur offre du portefeuille des finances dans un chimérique et hypothétique gouvernement en exil. 

Dans le hall d’un hôtel à Constance, Thomas rencontra Pierre Laval. Celui-ci fut tellement saisi par son déplorable état physique et mental, qu’il lui promit un passeport allemand afin de pouvoir se rendre en Suisse pour s’y faire soigner. Grâce à Abetz, également échoué à Sigmaringen avec sa maîtresse et avec son trésor de guerre, constitué de pièces d’or et d’œuvres d’art volées, Thomas obtint sans tarder le précieux document. Grande fut toutefois sa déception lorsque, se présentant à la frontière le 11 septembre, il fut refoulé. Il prit alors ses quartiers dans la petite commune de Dornbirn pour, lorsque le grand froid survint, se replier fin novembre sur Constance. Dans la nuit du 15 au 16 avril 1945, les troupes alliées approchant, il passa clandestinement en Suisse, où il se fit immédiatement appréhender et incarcérer à Schaffhausen.

Prévoyant qu’il serait livré aux Français, il décida de prendre les devants et de monnayer son ralliement, moyennant le blanchiment de son passé. Il se tourna à Genève vers l’officier de renseignement Bocher qu’il avait connu pendant la Première guerre au Maroc et celui-ci le dirigea vers les Services de la Sécurité du Territoire à Annemasse et à Annecy, où Thomas arriva le 19 mai 1945. Il croyait en effet être en possession de renseignements qui pourraient lui servir de monnaie d’échange. A Sigmaringen un milicien du nom de Jocelyn Maret lui avait expliqué en long et en large comment lui et quelques autres, qu’il avait nommés, avaient sur les ordres de Joseph Darnand et de Max Knipping, assassiné Maurice Sarraut (le 2 décembre 1943), Jean Zay (le 20 juin 1944 ) et Georges Mandel (le 7 juillet 1944). Après l’avoir entendu, les enquêteurs, qui ne l’avaient pas arrêté, invitèrent Thomas à se rendre à Paris afin de s’y mettre à la disposition de la Sécurité du Territoire et de les aider dans la recherche des assassins en question. Le 31 mai 1945 Thomas quitta Lyon et se rendit à Paris où il fut à plusieurs reprises interrogé, sans être pour le moins inquiété. Ce n’est que le 21 juin qu’il se trouva confronté à un commissaire Même, qui lui déclara à brûle-pourpoint qu’il ne s’intéressait nullement à cette histoire d’assassinats, mais à Thomas lui-même. 

Incarcéré à Fresnes

La fuite de Thomas en août 1944 n’était pas passée inaperçue. Il figurait inévitablement sur la liste des écrivains prohibés, établie par le Comité National des Écrivains (CNE). Des plaintes et accusations à son sujet avaient été introduites. André Bernheim avait demandé que ses biens soient mis sous séquestre. Ce n’est toutefois que le 5 mai 1945, neuf mois après son départ précipité, qu’un mandat d’amener avait été lancé. Les autorités parisiennes ignoraient à ce moment où il se trouvait et même s’il était encore vivant. Les services policiers d’Annecy à qui Thomas eut d’abord à faire, semblaient tout ignorer de l’avis de recherche lancé. Sa présence à Paris et ses fréquentations dans les bureaux mêmes de la police passèrent semble-t-il pendant trois semaines tout aussi inaperçues. 

Enfin la machine judiciaire le rattrapa en la personne du commissaire Même. A sa stupéfaction Thomas fut accusé d’intelligence avec l’ennemi, arrêté et incarcéré à Fresnes. Il s’y retrouva à l’étage supérieur, où une grande partie des collaborateurs de haut niveau étaient réunis. Alors qu’au début Thomas se comporta comme s’il eut été la victime d’une erreur judiciaire et croyait encore pouvoir monnayer son élargissement, il dut bientôt se rendre à l’évidence que les chefs d’accusation étaient tels qu’il risquait la peine de mort et qu’il avait tout intérêt à bien organiser sa défense.

La mort le menaçait d’ailleurs au sein de la prison. Comme tout se savait tôt ou tard dans ce petit monde fermé, les accusations proférées par Thomas à l’encontre de Darnand, de Knipping et de la Milice ne furent bientôt plus un secret. Les miliciens, furieux, auraient décidé de se venger et de ‘suicider’ Thomas en le culbutant par une fenêtre du quatrième étage. La rumeur concernant  cette exécution sommaire circulant, la direction décida de transférer Thomas au rez-de-chaussée et de l’isoler dans le bloc de Haute Sécurité. Peu à peu le danger s’écarta, au fur et à mesure des exécutions qui firent disparaître Darnand, Knipping et bon nombre de leurs miliciens. En outre, Thomas ne pouvait-il pas à tout le moins estimer qu’en prison il se trouvait à l’abri de représailles sauvages ? En apprenant que son ancien collègue, l’éditeur Robert Denoël avait été le 2 décembre 1945 assassiné en plein Paris, il pouvait sans doute se demander si le même sort ne lui aurait pas été dévolu au cas où la liberté qu’il réclamait lui aurait été accordée.

Un autre risque résulta du déclin de santé que le sexagénaire Thomas éprouvait et qui le fit séjourner longuement à l’infirmerie. Dès fin 1947 une expertise médicale constata des troubles cardiaques ainsi qu’une volumineuse hernie inguinale nécessitant une intervention chirurgicale. Malgré différentes confirmations de son état, dans le courant de 1948 et 1949, et même d’une constatation que l’opération devenait urgente, faite par deux médecins légistes bien connus, les professeurs Henri Piédelièvre et Derobert, Thomas dut attendre sa condamnation en octobre 1949 avant de pouvoir se faire opérer.

Afin d’organiser sa défense, il fit appel à de nombreux avocats. Il y eut Jacques Corderoy du Tiers (mort début 1948), qui ne manquait pas d’intervenir pour améliorer le sort de son client, qu’il désignait à chaque fois comme « mon vieil ami ». Il y eut le plaideur notoire Maurice Ribet (l’avocat d’Edouard Herriot et de Daladier à Riom et de Roger Bousquet en 1949)  et Pierre Rivière, qui en février 1949 à la veille du procès fut remplacé par Jean-Louis Tixier-Vignancour, une vedette du prétoire. Au fil du dossier d’autres noms apparaissaient : Jacques Fourcade, le bâtonnier Rébel, S. Haquet, Dzeroginski, Bonnard, Barrès, Crémieux. En face de lui Thomas trouva principalement le substitut du procureur général, commissaire du gouvernement Dubost, qui fut également un des accusateurs publics français au procès de Nuremberg. 

Le dossier Thomas, tel qu’il est conservé aux Archives Nationales, contient à peine quelques lettres d’accompagnement de la part de ses avocats, adressées au procureur. On n’y trouvera aucun texte de conclusions ou de plaidoiries rédigées par l’un d’eux. Il semble bien qu’ils se soient limités à la défense verbale de leur client. En revanche, les textes écrits par Thomas lui-même sont très nombreux et permettraient de remplir un gros volume. Quelques-uns de ces textes portent comme titres : Ma situation de fortune – Mes traductions – Mes activités au ‘Cri du jour’ – Mon livre ‘Les raisons de l’antijudaïsme’  - Mon travail d’information au profit de Vichy contre les Allemands – etc.

Au début, dans l’espoir de se dédouaner et de recouvrir la liberté, Thomas continua à se prévaloir de ses informations concernant les assassinats perpétrés par la Milice. Mais il s’avéra qu’il n’était pas indispensable pour confondre les chefs de la Milice, qui bientôt furent l’un après l’autre fusillés. Thomas essaya un autre stratagème en se prévalant de pouvoir retrouver les nazis en fuite, citant Rosenberg et von Ribbentrop. Mais là également on se passa de ses services, la plupart des chefs nazis ayant été retrouvés, pour autant qu’ils n’avaient pas réussi à fuir vers des pays où Thomas n’aurait eu que peu de chances de les retrouver. Enfin, Thomas soutint qu’il avait espionné les Allemands au profit du gouvernement de Vichy, mais ce moyen de défense ne semble pas avoir produit une forte impression.

Après trois mois de détention, furieux de toujours être là, Thomas dans sa superbe fit au substitut du procureur la proposition suivante : Formez un jury d’honneur d’académiciens et de généraux pour voir s’il existe des écrivains de la Résistance ayant des états de services de guerre supérieurs en qualité aux miens. S’ils en trouvent dix qui me surpassent, je demande à être fusillé sur le champ. Le magistrat ne daigna même pas réagir.

Thomas fit-il des efforts afin d’obtenir des appuis ? Il semble s’être trouvé très abandonné. Son dossier ne comprend que peu de lettres de soutien adressées au procureur, une écrite par Roland Dorgelès, une autre par Léo Larguier, tous deux se bornant à souligner son passé d’ancien combattant et de patriote et à plaider les circonstances atténuantes. Une lettre de soutien vint de son beau-père Lamarre, soulignant le drame qu’il avait vécu et faisant remarquer que sa dernière épouse avait été gaulliste et avait même écopé de trois mois de prison pour insultes à l’armée allemande. Une lettre d’une Roselyne Bernardi affirmait d’autre part que Thomas était venu en aide à des juifs.

En constatant, à l’intérieur de la prison, le sort qui était réservé à ses codétenus, Thomas devait fatalement se rendre compte de ce qui l’attendait. Les premiers procès s’achevaient et les peines capitales pleuvaient. Pour lui, l’impensable devint réalité presque quotidienne et vécue depuis les premières loges, étant donné que les condamnés à mort passaient leurs dernières heures dans le quartier de Haute Sécurité où il se trouvait. Il voyait ou entendait donc passer la plupart d’entre eux.

Les ministres de Vichy au service desquels il avait, d’après ses déclarations, glané des informations auprès des Allemands, étaient morts : Pierre Pucheu exécuté à Alger et Jean Bichelonne mort en Allemagne, tout comme d’ailleurs Jacques Doriot et nombre d’autres de ceux qu’il avait côtoyé à Paris ou à Sigmaringen. Dès avant que Thomas n’échouât à Fresnes, Pierre Drieu la Rochelle s’était suicidé tandis que les écrivains et journalistes Robert Brasillach, Paul Chack et Georges Suarez avaient été exécutés, ce qui constituait une bien mauvaise nouvelle pour tous ceux qui avaient servi les Allemands avec leur plume. Le 10 octobre 1945 ce fut au tour de Joseph Darnand à être passé par les armes, le 15 octobre de Pierre Laval, le 23 février 1946 de Jean Luchaire, autre directeur de journal, le 15 avril 1947 de Fernand de Brinon, sans parler des nombreux « deuxièmes couteaux » qui subirent le même sort. Lors de l’arrivée de Thomas en France, près de deux mille condamnations à mort avaient déjà été prononcées, sans parler des milliers d’exécutions sommaires perpétrées lors de la Libération. En apprenant l’exécution des journalistes de radio Paul Ferdonnet (4 août 1945) et Jean Herold-Paquis (11 octobre 1945), Thomas aura pu mesurer combien il l’avait échappé belle en ne se laissant pas entraîner à Sigmaringen dans une aventure radiophonique.

Dès lors Thomas comprit sans doute qu’avec ce qu’il traînait derrière lui, il n’avait plus de temps à perdre et que, plutôt que de poursuivre un chimérique arrangement, son intérêt exigeait qu’il se concentrasse sur les accusations concrètes formulées à son égard et s’efforçasse à les réfuter. Il se mit à écrire de nombreuses notes circonstanciées qui avaient pour but de se dépeindre sous son jour le plus avantageux, dans l’espoir d’influencer le ministère public. En ce qui concerne les accusations proprement dites, elles se concentraient sur deux thèmes majeurs : l’antisémitisme de Thomas (lié à l’intelligence avec l’ennemi) et son enrichissement.

L’accusation d’antisémitisme
La ligne de défense de Thomas contre l’accusation d’antisémitisme était pour le moins surprenante. Il argumenta que ses propos antisémites n’avaient été tenus que pour donner le change et qu’en fait il était ami des juifs et avait agi pour les sauver. N’avait-il pas tant avant que pendant la guerre soutenu l’idée qu’ils devaient être expédiés en Guyane, où ils pourraient en toute liberté se refaire une vie, loin des menaces nazies ? Les Allemands voyaient en moi un protecteur hypocrite des Juifs, soutenait-il avec aplomb.

Le rapport final du procureur, établi le 12 avril 1949 en prévision du procès, n’était évidemment pas du même avis. Il démontrait que Thomas, en plus de ses écrits antisémites, avait pris lui-même des initiatives afin d’être nommé par les Allemands administrateur de compagnies immobilières et de maisons d’édition ayant appartenu à des juifs ; qu’il avait dénoncé auprès des Allemands certains administrateurs qui exerçaient leur fonction au profit des intérêts légitimes des juifs ; qu’il avait vendu des immeubles appartenant à des juifs. Ce qui ne fut pas repris dans ce rapport furent les accusations selon lesquelles Thomas aurait dénoncé des juifs de qui la déportation et la mort lui auraient été imputables. L’instruction ne semblait pas en avoir trouvé de preuves irréfutables. De son côté Thomas introduisit quelques témoignages tendant à prouver qu’il avait soit aidé des juifs, soit les avait averti du danger qu’ils couraient.

D’autre part les sociétés juives dont il avait été l’administrateur, ayant retrouvé leurs propriétaires légitimes, ceux-ci ne l’accablèrent pas outre mesure et n’exigèrent pas le remboursement de préjudices subis. Au contraire, les cadres supérieurs de la Société Bernheim Frères vinrent assurer qu’il avait assez bien géré la maison et André Bernheim demeura en Belgique afin de ne pas avoir à témoigner et à risquer des questions indiscrètes de la part de la défense. Etait-il au courant de ce que Thomas avait déclaré qu’à l’époque de sa gestion, il avait constaté que depuis de nombreuses années les Bernheim avaient considérablement fraudé le fisc, qu’une grande partie des transactions immobilières se faisait ‘en noir’ et que pour les protéger il n’en avait soufflé mot ni aux Allemands ni aux autorités françaises ?

En ce domaine également Thomas estima que l’attaque était la meilleure défense. Aussi déballa-t-il une énorme histoire où il avait, d’après lui, agi en patriote et avait berné les Allemands. Il se trouvait que la Deutsche Umsiedlung Treuhand Gesellschaft avait décidé que les Alsaciens devaient se défaire des propriétés qu’ils possédaient dans le reste de la France (il s’agissait de plusieurs milliers de biens), dans le but de les couper des attaches qu’ils pouvaient avoir avec la France. A cet effet la Deutsche Treuhand avait fait signer aux Alsaciens des promesses de vente. Encore fallait-il trouver des acheteurs, et comme la Treuhand estimait ne pas être en position pour faire elle-même les démarches, elle proposa à la société immobilière dirigée par Thomas d’acheter le tout en bloc et d’en faire la vente, avec d’importants bénéfices, au gré des possibilités. Thomas, ne voulant pas spolier ses frères Alsaciens, trouva toutes sortes de moyens et d’excuses afin de retarder la vente et de manœuvrer les Allemands, de sorte qu’à la Libération rien n’avait été réalisé. A l’en croire, il avait fait en l’occurrence œuvre de véritable résistant.

Que ses explications n’étaient pas toujours très claires ni particulièrement convaincantes, il s’en rendait compte. Ainsi, fit-il remarquer que les procédés extrêmement compliqués auxquels je me suis livré pendant l’occupation peuvent être difficiles à comprendre, si on les juge d’après l’Evangile selon Saint Charles de Gaulle dont on a voulu nous faire une nouvelle religion. Mais, ajoutait-il obséquieusement, vous, Monsieur le commissaire du gouvernement, qui me paraissez être un homme intelligent, vous comprendrez !

Ce qui n’apparut pas dans les réquisitions du procureur, furent les activités de Thomas dans la mouvance de Hibbelen. A n’en pas douter il avait joué un rôle dans les activités de mainmise de la part des Allemands sur les maisons d’édition et de presse en France. N’avait-on pas encore, à cette époque, suffisamment dépouillé les archives allemandes ? Le procureur avait-il estimé que les charges avancées contre Thomas étaient suffisantes et qu’en rajouter ne montrait que peu d’intérêt ? L’absence de cet élément dans l’acte d’accusation était évidemment à l’avantage de l’inculpé.

Comme était à son avantage le fait que dans son réquisitoire, le procureur ne s’attarda que modérément sur les écrits de Thomas. Ses livres et ses nombreux articles ne figuraient pas parmi les pièces à conviction. Qu’il ait publié de nombreux textes pro-allemands et de violentes diatribes antisémites, fut à peine effleuré. Le procureur n’en avait pas fait l’analyse. Il ne s’agissait pourtant pas d’écrits insignifiants. Les raisons de l’antijudaïsme s’était présenté comme une étude fouillée et prétendument objective de la question. Les autres livres à la gloire de « précurseurs » racistes ou à l’appui des thèses allemandes ne le cédaient en rien aux écrits d’autres auteurs antisémites et collaborationnistes.   

En fin de compte, puisque aussi bien les Bernheim que Claude Aveline n’avaient pas maintenu leurs accusations initiales concernant leur éventuelle dénonciation par Thomas, puisque la spoliation au détriment de sociétés juives semblait reposer sur des preuves plutôt incertaines tandis que les anciens propriétaires étaient rentrés dans leurs biens et puisque les textes antisémites sortis de sa plume n’étaient cités qu’incidemment, tout se ramenait principalement à une affaire d’enrichissement personnel, sur fond de collaboration. Thomas échappa de ce fait aux accusations qui l’auraient conduites devant le peloton d’exécution.

L’enrichissement

S’il était question de gros sous, il devait y avoir nécessairement un enrichissement dans le chef de l’accusé. A sa défense, Thomas établit un décompte qui tendait à démontrer que, non seulement il ne s’était pas enrichi pendant la guerre, mais qu’au contraire il s’était retrouvé singulièrement appauvri. Il calculait ses avoirs avant la guerre à 8,4 millions de francs, augmentés de 1,6 millions de francs acquis pendant la guerre. En revanche il avait depuis la Libération enregistré 8,6 millions de francs de pertes, ce qui le laissait avec un solde de 1,3 millions de francs.

L’inspecteur Albouy des Services de confiscation fit évidemment un calcul tout à fait différent et estima l’enrichissement de Thomas en temps de guerre et dès lors la somme à confisquer, à 8 millions de francs. Thomas se débattit comme un beau diable et alla même jusqu’à menacer l’expert en le conseillant de prendre garde ‘aux retours de manivelle’ qui pouvaient bien un jour inverser les rôles. Une telle menace, proférée peu de temps après le départ du pouvoir du général de Gaulle, pouvait faire supposer que Thomas nourrissait le fol espoir que des amis à lui reviendraient aux affaires. Dans un rapport au procureur, il expliquait ses griefs à l’encontre du singulier contrôleur : il avait accumulé une pyramide d’erreurs, il mentait, il déformait les propos, il terrorisait l’ex-épouse de Thomas.  

Les efforts de l’inculpé ne furent pas vains, car il parvint à obtenir une première rectification à 6,2 millions, une seconde à 5,2 millions et une troisième à 4,8 millions. En 1948, provoquant un nouveau retard de son procès, une nouvelle expertise fut exécutée par l’expert judiciaire Lacout. Celui-ci ramena les avoirs de Thomas début 1940 à 3,1 millions de francs et au 13 août 1944 à 3,2 millions de francs, soit une situation pratiquement inchangée. L’expert n’accepta pas la présence dans le patrimoine d’avant-guerre de Thomas d’un mobilier antique valant 2 millions de francs et de livres anciens en valant 2,5 millions (le tout d’après lui disparu à la Libération), étant donné qu’il ne pouvait présenter ni factures d’achats ni polices d’assurance. En revanche, l’expert accepta l’affirmation de Thomas qu’il avait perdu 1,3 millions de francs en liquide, qui avaient brûlé dans sa Peugeot incendiée sur la route de l’exil, car disait Lacout, il lui semblait normal qu’il n’avait pas pris la fuite sans ‘biscuit’. Il acceptait également que Thomas avait payé une petite fortune à ses avocats.

Dans cette longue dispute, Thomas trouva son meilleur allié en Raymonde Delaunois, qui lui apporta des informations, corrobora ses dires et n’hésita pas de mentir à son profit. A vrai dire elle y avait intérêt, étant donné qu’il continuait à lui payer une pension alimentaire et ne pourrait plus le faire s’il se trouvait réduit à l’indigence.

Si en fin de compte la condamnation stipula ‘confiscation des biens’, nous n’avons pu élucider s’il s’agissait de l’ensemble de ses avoirs, ou seulement de l’enrichissement  constaté et qui en dernier ressort se réduisait à peu de choses.

Devant ses juges

Thomas avait déjà été maintenu pendant quatre ans en détention provisoire lorsqu’il comparut enfin devant ses juges. Il s’était parfois plaint de la lenteur dans le traitement de son cas, entre autre en faisant remarquer qu’il n’avait été entendu qu’une seule fois entre février 1946 et février 1948. La raison principale du retard provenait des expertises et des contre-expertises au sujet de son état de fortune. Il pouvait de toute façon se féliciter du retard encouru, car plus le temps passait, plus le ‘tarif’ des peines diminuait.

Une première date de comparution fut fixée au 5 novembre 1948, mais annulée en raison de l’expertise Lacout qui ne fut déposée qu’en février de l’année suivante. Enfin, le 12 octobre 1949 Thomas comparut devant la Cour de justice de la Seine, deuxième sous-section, présidée par le juge Gaché, assisté de cinq jurés, Dubost officiant en tant que ministère public. Une vingtaine de témoins, la plupart à charge, étaient cités. Presque tous, y compris André Bernheim, Georges Duhamel et Claude Aveline, trouvèrent des excuses pour ne pas avoir à comparaître : séjour en province ou à l’étranger, maladie, rien à ajouter à la déposition faite par écrit, les raisons étaient nombreuses. Pour cette raison le procès fut rapidement expédié. Thomas ne pouvait que s’en féliciter. 

Le 15 octobre la Cour répondit positivement aux questions concernant l’intelligence avec l’ennemi et la poursuite d’activités favorisant l’ennemi, tout en accordant des circonstances atténuantes. La sentence tomba, dure mais non pas irrévocable : les travaux forcés à perpétuité, la confiscation des biens et la radiation de l’ordre de la Légion d’Honneur. La veille, Thomas avait été disculpé par le tribunal correctionnel d’avoir volé chez Calmann-Levy des manuscrits de Georges Sand, Baudelaire, Mérimée, Anatole France et Marcel Proust. 

Quelques mois plus tard son dossier fut réexaminé en appel et la peine ramenée à vingt ans de réclusion. Début septembre 1951, sur base de la loi d’amnistie du 5 janvier 1951, Thomas introduisit une demande de libération conditionnelle, qui fut accordée au cours des premiers mois de l’année suivante, alors qu’il atteignait ses soixante sept ans. 

La retraite à Bruxelles

Après sept années d’incarcération, Thomas quitta La Flèche (Sarthe) où il était domicilié (s’y trouvait-il dans un centre pénitentiaire ?) et trouva refuge à Bruxelles auprès du neveu de sa première femme, André Delaunois (né à Solre sur Sambre, 1908), qui à Schaerbeek dirigeait la Société de montage d’automobiles Delaunois, rue Victor-Hugo. De temps en temps il retournait pour de brefs séjours à Paris, où il reprenait contact avec d’anciennes relations, parmi lesquelles Henri Martineau et Denise Bourdet, et logeait chez Raymonde Delaunois. A propos de Chateaubriand, Thomas avait écrit dès 1912, que celui-ci avait été, comme presque tous les maris qui trompent souvent leur femme, un excellent époux. Thomas demeura également à ce qu’il semble, un excellent ex-époux. 

En 1961 il s’installa dans un appartement, rue Léon-Fredericq à Schaerbeek mais mourut quelques mois plus tard à l’hôpital d’Etterbeek, rue Froissart, le vendredi 9 février 1962 à 15 H 10. La déclaration de décès fut faite par André Delaunois et par Raymonde, qui s’était rendue à son chevet et l’avait assisté dans ses dernières heures. Elle devait le survivre plus de vingt années et mourut dans une maison de retraite à Corbeil, presque centenaire, le 29 août 1984.

Après 1944, Thomas ne publia plus guère sous forme de livres. Tout juste, à l’approche de ses soixante-dix ans, deux livres anodins, l’un paru à Bruxelles, l’autre à Paris, pour lesquels il avait repris, afin d’échapper à l’interdiction de publier, son pseudonyme Georges Pierredon. Il s’agissait d’un Traité de courtoisie et d’un Conseils aux dames, certes de lecture facile mais assez vains dans leur objet et correspondant tellement peu aux ambitions iconoclastes du jeune homme d’antan. En 1958, année de l’Exposition Universelle, Thomas consacra, sous son vrai nom, un opuscule au Quartier du Sablon à Bruxelles, avec des photos par André Delvaux (1926-2002), devenu plus tard le plus connu des cinéastes belges. Un livre ayant pour titre Suggestions aux jeunes filles, ne fut plus publié. N’empêche qu’il poursuivit, au milieu d’un grand désordre de papiers et de livres, à écrire de nombreux articles, pour entre autres Cahier des Arts, une revue littéraire et artistique bruxelloise fondée en 1955 par le peintre Louis Henno (1907-1990). De nombreux autres textes demeurèrent manuscrits et sont perdus. 

L’éditeur de ses derniers livres fut Georges Houyoux, qu’il avait connu à Paris du temps où celui-ci y était libraire et avait ‘lancé’ son jeune compatriote, le Liégeois Pierre Denoël (1902-1945). Houyoux, revenu en Belgique, dirigeait Les Éditions des Artistes à Bruxelles et publiait en outre les mêmes livres, et d’autres, sous le sigle La Nef de Paris Éditions. Les auteurs de sa maison bruxelloise étaient Belges : Horace Van Offel (1876-1944), Pierre Nothomb (1887-1966), Robert Crommelynck (1895-1968), Paul Méral (1895), Constant Malva (1903-1969), Marcel Lobet (1907-1992), Irène Hamoir (1905-1994), Marcel Lecomte (1900-1966), Fernand Desonay (1899-1973), Edmond Kinds (1907-1992), Roger Bodart (1910-1973), Daniel Gillès (1917-1981), Suzanne Lilar (1901-1992), Bernard Manier (°1914), Georges Thinès (°1923), Charles Bertin (°1919), Jules Desneux, René Meurant (°1905) et son épouse la dessinatrice Elisabeth Ivanovsky (°1910), Madeleine Ley (1901-1981), André Schmitz (°1929), Liliane Wouters (°1930), Berthe Délepinne († 2001), et les écrivains de langue néerlandaise Herman Teirlinck (1879-1967), Hugo Claus (°1929) et Marcel Van Maele (°1931). On reconnaît les noms de poètes, ainsi que de plusieurs membres du groupe des surréalistes belges. Parmi ces auteurs se trouvait aussi René Gaffé (1887-1968), l’écrivain et parfumeur dont l’époustouflante collection de peintures (Picasso, Miro, Arp, Léger, Braque, Max Ernst, Magritte) fut vendue en novembre 2001 chez Christie’s pour 73 millions d’euros au profit de l’UNICEF France, tandis que sa collection d’art tribal rapportait 500.000 euros au bénéfice de l’Institut Curie. Thomas se trouvait donc, pour ses modestes derniers écrits, en bonne compagnie.

Il se tint soigneusement à l’écart des discussions politiques, condition nécessaire afin de pouvoir jouir d’une liberté conditionnelle et d’un permis de séjour en Belgique. Quelques notices au registre de la population de Schaerbeek indiquent que la Sûreté de l’Etat suivait ses faits et gestes. Il se contenta de lancer de temps en temps l’une ou l’autre pique. Ainsi, dans le manuscrit de Suggestions aux jeunes filles, avait-il inséré une flèche acerbe contre le général de Gaulle, que l’éditeur proposa de supprimer, afin de ne pas effaroucher les lectrices gaullistes ! Dans son Traité de courtoisie il citait au détour d’une phrase ce neveu emprisonné pour avoir appartenu à une organisation politique qui eut la malchance de ne pas réussir dans ses dessins, et il remémorait l’assassinat juridique de cet espoir des lettres françaises, Robert Brasillach. Il n’avait donc de toute façon pas tiré d’autres leçons des événements que d’estimer avoir misé sur le mauvais cheval. Son Traité de courtoisie était par ailleurs dédié à Pierre Morel, chartiste, journaliste et éditeur, également ‘épuré’ à la Libération et peut-être un de ses compagnons de prison, en souvenir des temps absurdes où la courtoisie pour certains gardait cependant ses droits et ses privilèges.

Le délassement principal de Thomas était le théâtre, et avec sa jeune nièce Francine Delaunois il assistait à tous les opéras et pièces qui se jouaient à Bruxelles. Il était assuré d’un accès gratuit, à charge d’écrire un compte-rendu dans quelque journal ou périodique. De temps en temps l’une ou l’autre petite dame montait  chez lui, prouvant qu’il n’avait pas perdu l’habitude des rendez-vous galants.

Il n’y eut plus cette fois de ‘mémoires de captivité’ et hormis des lettres, des carnets de notes et les nombreux plaidoyers pro domo à l’usage du tribunal, pas de véritable œuvre écrite en prison. Il avait pourtant, bien des années auparavant déclaré : Je n'ai jamais rêvé que d'une patrie : la cellule d'une prison où j'aurais du papier et des plumes, et les murs nus pour y rêver les paysages que je n'ai plus besoin de voir.
Un début de portrait physique et moral

En 1924, Victor Llona décrivait ainsi Louis Thomas : Un mètre soixante-quinze sous la toise, carré, mais demeuré svelte grâce à la gymnastique et au régime, des muscles et peu de graisse, un visage de centurion, avec des lèvres aux commissures tombantes, le regard souvent appuyé et sérieux, concentré surtout, ou qui rit franchement… Un air parfois dur, et l’on sent que c’est seulement à force de volonté et de domination de soi-même, que beaucoup d’impatiences sont contenues… Une parole aisée lorsque la chose vaut la peine (…). Une facilité d’élocution certaine, qui lui permet de donner ses conférences sans notes (…).

Llona s’était pris d’une grande admiration pour Thomas. Aussi son livre était-il truffé de louanges dithyrambiques à son égard. En voici  un florilège : « Je me trouvai nez à nez avec ce phénomène : un Français possédant le point de vue international, le sens des réalités et la notion instinctive de la relativité des choses d’ici-bas. – Ce jeune homme étonnant – L’homme moderne type – Homme sans peur, étranger aux arrivismes, aux conventions, aux préjugés – Il y a des gens qui naissent chefs – Homme doué d’une surabondance d’esprit critique et d’un amour profond du bien public – Ce que Louis Thomas apprécie par-dessus tout, c’est la clarté – Louis Thomas, c'est un homme qui pense - Chez lui apparaît la notion de la grandeur – Chez Louis Thomas, cette fureur de perfection, cette haine des médiocres, des paresseux, des incompétents – Une puissance par le caractère, l'étendue des connaissances et l'indéniable souci du bien public - La jeunesse ira, plus tard, chercher chez lui des leçons – Son incroyable fécondité – Une pensée qui échappe aux sentiers battus – Toujours partisan de l'action et plein de mépris pour les vaines paroles - Son esprit ingénieux – Ce n’est pas un homme qui fait de la politique intérieure : c’est un homme qui fait de la politique nationale – Un homme gênant pour certains amateurs de vérités toutes faites - Louis Thomas, c'est de l'action, partout qu'il aille – Un de nos écrivains les plus actifs et les plus féconds – Une tranquillité d’orgueil, qui lui ferait accepter les emplois les plus grands, comme convenant à ses facultés - Louis Thomas a été un prophète, un prophète que l’on n’a pas écouté – Je me disais que peut-être il y avait en Louis Thomas l’étoffe d’un chef… Un homme qui se réserve, qui attend la quarantième année… ». Tout au plus Llona concédait-il que Thomas n’était pas sans détours ni revirements, proclamant avec complaisance le droit à se contredire ; ou signalait-il des outrances ou des excentricités apparaissant parfois dans ses écrits.

Martineau avait deux ans auparavant été plus sobre, avec une note critique ici et là, mais avec dans l’ensemble des termes eux aussi tout à fait élogieux : «  l'exégète prompt et sagace – une inspiration très souple, très simple et à la fois très raffinée – cette simplicité, cette humanité fraîche et jolie – quelques-uns de ses poèmes sont fort beaux et d'un accent d'amertume hautaine qui atteint à l'émotion la plus haute – ses invectives cruelles en ont fait un pamphlétaire redouté – une verve amusante et une attitude qui, si elle ne manque pas d'irrévérence, est souvent courageuse – il a exprimées et décrites les horreurs de la guerre avec autant d'âpreté qu'un Barbusse ou le Dorgelès des Croix de Bois – plus d'un de ses confrères de la presse pourra un jour témoigner de sa clairvoyance – c'est peut-être seulement aujourd'hui que va commencer la carrière réelle d'un auteur dont les débuts furent si précoces – ne mérite-t-il pas que nous le suivions d'un regard avide et plein d'amitié ? ». Si Thomas s’était fait beaucoup d’ennemis, il trouvait à coup sûr en Martineau et Llona, du moins au début des années vingt, des amis d’une fidélité à toute épreuve.

Lorsque Llona donnait la parole à Thomas, le moins que l’on puisse dire est qu’il apparaissait sûr de lui, on pourrait sans doute dire : imbu de sa personne. C’est ainsi qu’il estimait que l’éducation était inutile autant pour les êtres inintelligents qui n’en tiraient aucun bénéfice que pour les êtres doués (parmi lesquels évidemment il se rangeait) qui découvraient tout d’eux-mêmes. Il pourfendait ceux qu’il estimait être de mauvais écrivains : les frères Goncourt, Joris K. Huysmans, Jean Cocteau qui courait les banquets, Henry de Montherlant qu’il trouvait un raseur et la crème des snobs, Henry Bordeaux et Paul Bourget qui d’après lui ne respectaient pas la syntaxe, et bien d’autres. Ainsi fustigeait-il Jules Romains et Georges Duhamel avec leur ton d’apôtre et leur déraison qui ne convainquent personne, et ridiculisait-il leur mauvais français, lorsqu’ils hésitent entre l’auvergnat, le simple belge, le canaque et le flamand, pour finir dans le galimatias. Certains de ces jugements avaient été prononcés avec la belle assurance d’un arbitre du beau langage qui avait à peine vingt-cinq ans ! 

Quel ennui, disait-il en s’apitoyant sur soi-même, d’avoir quelque peu d’imagination. On vit toujours en arrière de ce qu’on a envie d’écrire. On sait que l’on mourra en laissant deux cent plans de romans ou de pièces. Et lorsque Llona lui faisait remarquer qu’il avait un esprit simultanément historique et philosophique, il n’hésitait pas d’acquiescer et de se ranger dans la classe de Voltaire, Taine, Renan ou Anatole France, tout en disant se résigner d’avance à n’être point compris. 

Les livres à succès ne l’intéressaient guère : Il a toujours fallu aux sots des auteurs à leur image, disait-il, alors que lui écrivait bien entendu pour les civilisés supérieurs. Comme Llona lui faisait remarquer que ses livres étaient tirés à un petit nombre d’exemplaires, il répondit : La valeur, le talent, le génie, l’originalité, peuvent fort bien exister en dehors du succès. Il expliquait sa vision élitiste d’une façon imagée en racontant l’histoire de ce porc à qui on avait donné à boire du cognac et qui en était mort ; évidemment, disait-il le cognac n’est pas fait pour les cochons. Il rêvait d’être assez riche pour publier dix livres par an, qu’il ne mettrait pas en vente, mais offrirait aux personnes qui lui plaisaient. 

Il semble d’autre part avoir été largement détesté, étant prodigue de rosseries et d’outrances dont beaucoup de littérateurs et d’hommes politiques faisaient les frais. Il ne s’en souciait guère, disant avec mépris : Il y a un plaisir divin à n’avoir pour amis que des gens très subtils : on n’a pas besoin de mettre des rallonges à la table.… En somme, si les imbéciles m’ont en horreur, et même quelques confrères pas trop sots, je ne l’ai point volé. J’ai eu le don de gêner mon interlocuteur par mon dédain des règles admises dans le jeu parisien de l’arrivisme littéraire. Il disait encore : Si l’on m’aimait je serais gêné, je préfère ma liberté à la sympathie des inutiles et à l’estime des pieds-plats… Et songeant sans nul doute à lui-même il déclarait que c’était au cours d’une vie solitaire, étrangère au succès et aux modes, que l’on compose les grandes œuvres de son époque. Il se flattait de ne jamais laisser déborder ses sentiments sur son intelligence ni de se gêner à donner son opinion, même au détriment d’un ami. Et de pourfendre les académies, les sociétés de gens de lettres, les concours, les jurys, les prix littéraires. De ses activités commerciales il disait : Les meilleures affaires que j’ai faites, je les ai littéralement inventées, je les ai sorties de mon cerveau par pièces et morceaux.
Dans le feu d’une discussion il exprimait son idéal : Il est un bon sens supérieur dans le domaine de la pensée, qui consiste à tout risquer pour tenter de parvenir à des nuances nouvelles ou à un cri plus puissant. Je préfère rater ma vie et mourir au bagne ou au cabanon de fous, si j’ai tenté quelque chose… Ce que je tente c’est être moi-même, passionnément, dans ma vie, dans ce que j’écris, dans mes amours, mes mœurs, ma passion, jusque, s’il le faut dans le scandale. En ajoutant : Qu’est-ce que peut bien nous fiche d’ailleurs l’opinion des gens, pourvu que nous vivions.

Thomas n’était tenant d’aucune religion. Il sourit dès que l’on parle religions, qui sont pour lui des contes de nourrices (Llona). Il écrivit même en 1924 (mais ne semble pas l’avoir publié) une ‘revue’ portant le titre Sur un banc, où il voulait, disait-il, au moins une fois dans ma vie, régler son compte à cette vieille canaille que l’on appelle Dieu… Dans le fond, je n’ai qu’un seul véritable ennemi, c’est Dieu. Voilà un immense ahuri, qui s’est cependant adjugé tous les pouvoirs, et qui n’a pas été fichu de mettre sur pied un monde à peu près propre… Quel sagouin que le gentilhomme d’en haut !… Il faut que je l’injurie… Si cela ne lui fait pas de peine, du moins cela me soulagera !  Sur quoi Martineau faisait la remarque : Le ressort de chacun des actes de ce sceptique orné et intelligent, de ce cerveau bien fait, est le sens de la relativité et le goût du néant.
Louis Thomas était sans aucun doute un homme à femmes. Rien que ses trois mariages successifs en témoignent. Au surplus, tout comme son modèle Chateaubriand, il oublia toujours qu’il était marié. Victor Llona a ajouté quelques touches au tableau en racontant qu’un jour Thomas rencontrant une mère et sa fille, également charmantes, leur demanda la main à toutes deux, disant qu’il était évêque mormon. Ou encore qu’une actrice ardente, pendant qu’elle se trouvait sur scène, l’enfermait dans sa loge, de crainte qu’on ne le lui chipât. D’après Llona il s’intéressait aux femmes par-dessus toutes choses en ce monde, et au-delà de son donjuanisme et de son cynisme qui apparaissaient dans ses récits consacrés aux femmes, il pouvait également décrire l’amour pur, prêtant à faire croire que sur le tard il pourrait devenir monogame. Dès que je le veux, disait-il d’autre part, je perds huit kilos et retrouve la souplesse de mes vingt-cinq ans. C’est le seul point qui intéresse mes petites amies. 

Lui qui avait écrit à vingt ans: Quel littérateur ne quitterait pas une femme pour avoir le droit de raconter ses amours avec elle, ne s’en priva pas. Rien que dans Le Divan parurent nombre de récits consacrés à ses conquêtes : Sur le sable (1914), Un jonc (1922), Dorothy (1922), Maggy (1923), Celle que je n’aurai peut-être pas (1923), Huguette (1924), Miss Bover (1925), La Viennoise (1925), Thallia (1926), Dédicace à ma lectrice (1928), La véritable vie de Miss Hornecq (1929), Clelia (1930). En 1924, sous le titre Tentatives, il publia une description plus générale de ses activités amoureuses avec des jeunes filles, des jeunes femmes, des femmes seules ou des épouses en mal d’amant, description qui, d’après un critique, le classait parmi les Don Juan modernes.

Pourtant, encore tout jeune, il parlait de la souffrance des hommes atteints de cette maladie terrible que l’on nomme le donjuanisme. Et en 1930, à quarante-cinq ans, guettant dans le miroir les premiers signes de vieillissement, il fit dans Le Divan, sous le titre L’histoire du cœur, une sorte de confession désabusée qui se terminait sur les mots : Tout ici, comme ailleurs, est fumée. Songe d’un songe, inutile portrait. Ecrivasserie.


Tout est fumée...

Louis Thomas a disparu des mémoires et retrouver ses traces a tenu de la gageure. Les livres consacrés à son époque, à la littérature et à la collaboration, le citent rarement : il n’a été qu’un ‘second couteau’, qui n’éveille plus l’intérêt, ni littéraire ni politique. La Bibliothèque Nationale ignore la date de son décès, les encyclopédies, dictionnaires biographiques ou livres consacrés à la littérature (le Bordas, le Boisdeffre, Pierre-Olivier Walzer dans Histoire littéraire de la France, ou autres) ne le mentionnent pas, à l’exception de Robert Sabatier qui dans La poésie du XXe siècle le cite au passage, sans commentaires et de Michel  Decaudin qui dans son Histoire contemporaine des lettres françaises, l’évoque à plusieurs reprises. Dans un des meilleurs livres consacrés à l’antisémitisme de plume, paru sous la direction de Pierre-André Taguieff, Thomas est mentionné brièvement mais, contrairement à une vingtaine d’autres protagonistes, n’a pas fait l’objet d’une notice biographique. 

Ses anciens éditeurs (nous avons contacté certains d’entre eux) n’ont gardé de lui aucun souvenir. Nulle plaque ou statue, aucun prix ne le commémorent. Aucune association d’amis, comme il en existe tant, ne perpétue son souvenir. Aucune école ou rue ne porte son nom, à l’opposé de bon nombre d’écrivains et d’artistes qui furent ses amis. Ainsi, son ami Léo Larguier est honoré dans sa commune natale par l’octroi de son nom à une école et à une place où est érigé son buste, tandis que Nîmes lui a donné un nom de rue. Les rues Louis Thomas à Brive-la-Gaillarde, Mazingarbe, Bourogne, Douzy, Bagnols-sur-Cèze ou Magenta-Nouméa à La Réunion et le centre de tennis Louis Thomas à Athis-Mons ne s’en réfèrent pas à lui. Il ne semble pas avoir été le sujet de travaux de recherche universitaires et personne ne s’est attelé à l’analyse et à l’évaluation de son œuvre, dont d’ailleurs rien n’a été réédité. Si ses travaux sont cités à propos de Nogaret, de Chateaubriand, de Choderlos de Laclos ou d’autres, c’est à titre de référence bibliographique, sans autre commentaire. 

Seuls les grands parmi les écrivains s’étant fourvoyés dans la collaboration, Céline en tête, ont réussi à surmonter l’ostracisme qui les frappa tous. Thomas n’a pas bénéficié de la même indulgence et a été relégué sans pitié aux oubliettes de l’histoire et de la littérature. Si le nom Louis Thomas rencontre encore des échos, c’est parce qu’il est également celui de plusieurs homonymes contemporains, tels le sculpteur Louis Thomas (1884-1964), l’architecte lyonnais Louis Thomas, dont certaines œuvres sont déjà monuments classés, le professeur d’histoire régionale à Montpellier Louis Thomas (1870-1945) et le docteur Louis Thomas (1887-1976), spécialiste des inventaires photographiques (en Bretagne et à Saint-Pierre et Miquelon) et grand résistant de la Seconde guerre. Trois d’entre eux ont des publications à leur nom, ce qui n’a pas rendu plus commode l’identification de ce qui appartient au Louis Thomas de Perpignan. Deux autres écrivains du nom de Louis Thomas sont apparus au début des années cinquante, mais leurs livres, de par leur contenu et leur éditeur sont plus faciles à distinguer des siens.

On ne peut que rêver de ce qu’aurait pu être le destin de notre Louis Thomas, s’il n’avait pas sombré dans la collaboration. Qu’il se soit replié en zone non-occupée, où il aurait pu retrouver son ami de jeunesse Louis Piérard en attendant des jours meilleurs, comme le firent Malraux, Gide et bien d’autres ; qu’il soit retourné aux États-Unis, où tout comme André Maurois, Denis de Rougemont ou Jean Monnet il aurait pu œuvrer utilement ; qu’il soit demeuré à Paris ou en zone occupée où, suivant l’exemple de Claudel, de Mauriac, de Cocteau et de beaucoup d’autres il aurait pu évoluer imperceptiblement du pétainisme au gaullisme, soit même s’engager prudemment sur la voie de Vichy ou de la Deutschfreundlichkeit pour ensuite, après une période de purgatoire, se refaire une virginité, comme le firent Montherlant, Morand, Chardonne, Jouhandeau et tant d’autres ; ou qu’il se soit engagé, même tardivement (encore Malraux !) dans la Résistance, - il serait apparu à la Libération comme un de ces nombreux écrivains et intellectuels de l’après-guerre, qui pouvaient conduire avec autorité le débat littéraire et politique. Comme nombre de ses amis et contemporains, il aurait été couvert d’honneurs, peut-être même aurait-il joué un rôle politique ou aurait-il été élu à l’Académie française, sinon à l’Académie Goncourt. Au contraire de tout cela, n’est resté que l’immense gâchis causé par un esprit égaré.

Demeurent ses nombreux livres : on les trouve chez les libraires d’occasion, à l’exception de ses textes collaborationnistes, qui semblent avoir disparu. Rares seront les lecteurs qui pourront, ayant un écrit de lui entre les mains, le situer dans l’ensemble de sa production, considérable mais disparate. Ils seront encore moins nombreux à pouvoir interpréter et replacer dans son époque, l’auteur de cette immense production. Thomas un jour disait : Comme d’autres, je suis assuré du succès, dans ma vieillesse et après ma mort. Et en 1924 Victor Llona écrivait : Dans cent ans, Louis Thomas sera célèbre. Le délai préconisé approche, il ne reste plus qu’une vingtaine d’années. Thomas sera-t-il alors au rendez-vous de la célébrité ? Rien n’est moins certain
. 

Andries Van den Abeele

(La présente étude n’a pas été publiée sur papier et demeure uniquement disponible sur Internet).
 

.
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- La vie privée de Guillaume de Nogaret (Toulouse, E. Privat, Annales du Midi, pp. 161-207) (Dans le même numéro: A. Thomas, Le plus ancien témoignage sur Guillaume de Nogaret, pp. 358 et ss.).

- Lettres inédites de Chateaubriand, publiées par Louis Thomas (12 pages extraites du Mercure de France, septembre 1904), (Poitiers, de Blais et Roy). 

1905

- Arthur Symons, Qu’est-ce que la poésie, traduit par Edouard et Louis Thomas, dans : Vers et prose
, 1905, pp. 29-33.
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- Saint-Michael’s Mount and its marvels, from the notes of the marquis de Tombelaine (Ed. St.-Michael’s Mount). (incertitude sur la paternité de ce texte)
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- Les États-Unis inconnus (Paris, Perrin).
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- Conseils de lecture (Boston, Schoenhof).

- ps. Suzy Leparc, Casanova moraliste (Paris, Grès).
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- Tentatives (Paris, Le Divan, Collection Les soirées du Divan).

- D’un autre continent, poésies 1920-1923 (Paris, Le Divan).

- François-René de Chateaubriand, Correspondance générale (1789-1824), avec introduction, indication des sources, notes et tables doubles par Louis Thomas, Tome V, (Paris, Champion).
1925

- Les affaires. (Paris, Éditions du Siècle, 121 Boulevard Saint-Michel, Collection économique et financière n° 1).
- Le sauvetage du franc (Paris, Éditions du Siècle, Collection économique et financière).

- L’espoir en Dieu, roman, « édition définitive » (Paris, Éditions du Siècle, Collection Les romans du siècle).

1926

- Pour trente Sept Francs Cinquante, roman (Paris, Les Cahiers de Paris, 51 rue de Babylone).

- Un printemps, roman (Paris, Baudinière).

1927

- Georges Simon Kaufman, Le gentleman de l’Ohio, traduit par Louis Thomas (Paris, La petite Illustration) (titre original : The butter and egg man).
- Les petits maîtres français, publié sous la direction de Louis Thomas (Paris, Delpeuch).

1928

- Pour Trente Sept Francs Cinquante (Paris, Les Cahiers de Paris, deuxième série, Cahier IX, réédition).

1929

- Histoire de Mellila, princesse de Portugal, roman (Paris, Baudinière).

1930

- La gloire, témoignages de combattants français, 4e livre (Paris, Les Étincelles).

1931

- Le Mont Saint-Michel et ses merveilles, d’après les notes du marquis de Tombelaine (Ed. Au Mont St-Michel).

1932

- Histoire de Mellila, princesse de Portugal, roman (Paris, Baudinière, 2e édition).

- Max Wild, Mes aventures dans le service secret 1914-1918, traduit par Louis Thomas, (Paris, Payot).

- Alexandre Elmer, L’agent secret de Napoléon, Charles-Louis Schulmeister, traduit par Louis Thomas (Paris, Payot).

1933

- L’Alsace parle (Paris, Ed. de Bravo).

- Lajos Biro, Le dernier baiser, histoire d’un jeune homme pauvre, (en trois actes) traduit par Louis Thomas (Paris, Impr. de Desfossés, Les Cahiers de Bravo) (Paris, Lang et Blanchong).

- James Truslow Adams, L’aventure américaine, traduit par Louis Thomas (Paris, Payot). Titre original : The epic of America (de très nombreuses rééditions, la dernière datant de novembre 2001)

1935

- Basil Thomson, Les exploits de Scotland Yard, traduit par Louis Thomas (Paris, Payot). Titre original : The story of Scotland Yard, 1935.

1939

- Histoire d’un jour. Munich, 29 septembre 1938 (Paris, Denoël).

1941

- Nancy – Münster, six mois de captivité (Paris, Stock, Delamain et Boutelleau).

- Alphonse Toussenel, socialiste national antisémite, 1803-1885 (Paris, Mercure de France, Collection Les Précurseurs, 5e édition).
- Arthur de Gobineau, inventeur du racisme, 1816-1882 (Paris, Mercure de France, Collection Les Précurseurs, 2e édition).

- L’esprit du XVIIIe siècle. I. Paris (réédition) + vol. II (Paris, Aux Armes de France).

- Comte de Vauban, Quiberon, mémoires pour servir à l’histoire de la guerre de Vendée, introduction et postface par Louis Thomas (Paris, Aux Armes de France).

- Le patrimoine de la France. Le Grand Paris (Paris, Aux Armes de France, 6e édition).

- Jean Baptiste de Boyer, marquis d’Argens, Un ami de Frédéric II, Mémoires et lettres, édité par Louis Thomas (Paris, Aux Armes de France, 5e édition).

- Le général de Galliffet, 1830-1909 (Paris, Aux Armes de France, réédition).

- Souvenirs sur Moréas (Paris, Aux Armes de France, réédition, revue et augmentée).

- Emmanuel Moravec (colonel), La stratégie nouvelle : le sens de la guerre actuelle, traduit du tchèque par Fr. Blatna, préface de Louis Thomas (Paris, Aux Armes de France, 4e édition).

- Carmontelle, Comédies et proverbes, choisis par Louis Thomas (Paris, Aux Armes de France, 2 volumes, vol. II : 5e édition).

- L’espoir en Dieu, roman (Paris, Aux Armes de France, réédition).

- Documents sur la guerre de 1939-1940, 2 volumes (Paris).

- Ange-Achille-Charles comte de Neuilly, Dix années d’émigration, avec une introduction par Louis Thomas (Paris, Aux Armes de France, 2e édition).

- La vérité, contes (Paris, Aux Armes de France).

- Petits mémoires de la vie littéraire (Paris, Aux Armes de France, réédition).

1942

- L’esprit d’Oscar Wilde (Paris, Éditions C.-Levy, marqué 3e édition).

- L’Église abandonnée (Paris, Perrin) : articles parus dans L’Ordre et Le Cri du Peuple.
- Colonel Daeniker, Commandement et esprit militaire allemands 1939-1940, traduit de l’allemand par Louis Thomas (Paris, Aux Armes de France).

- Les raisons de l’antijudaïsme, dédié à Céline (Paris, Les documents contemporains, Ed. Le Pont).

- L’esprit du XVIIIe siècle (réédition, Paris, Aux Armes de France).

- Contes et légendes de Finlande (Paris, Fernand Nathan, Collection contes et légendes de tous les pays).

1943

- L’esprit de Robert de Montesquiou (Paris, Mercure de France).

- Galerie des portraits de Madame la marquise Du Deffand et de son cercle (Paris, Aux Armes de France).

- Frédéric Le Play (Paris, Mercure de France, Collection Les Précurseurs).

- L’Enfer Blanc - Russie 1941-42., récits de guerre. Traduits de l’allemand et préface par Louis Thomas (Paris, Aux Armes de France). 

- Trois ombres [Miss Horneck, plus tard Mrs. Gwynn. Miss Bover. La comtesse de Mexborough.], (Paris, Aux Armes de France).

- Soixante questions pour donner à réfléchir aux Français (Paris, Mercure de France).

- Nancy-Münster, Ein Franzose bekennt sich zur Europäischen Zusammenarbeit,
(Leipzig, Wolfram-Verlag).
1944

- 120 peintres, sculpteurs, graveurs, architectes, décorateurs (Paris, Aux Armes de France).

- Le vrai Villiers de l’Isle Adam (Paris, Aux Armes de France).

- Curiosités sur Beaumarchais (Paris, Aux Armes de France).

- Curiosités sur Mérimée (Paris, Aux Armes de France).

- Le gaspillage de la France (Paris, Aux Armes de France).

- L’esprit du XIXe siècle (Paris, Aux Armes de France).

- Soixante questions pour donner à réfléchir aux Français (Paris, Mercure de France, 8e édition).

1954

- ps. Georges Pierredon, Traité de courtoisie, dédié à Pierre Morel, (Bruxelles, Éditions des Artistes).

1955

- ps. Georges Pierredon, Conseils aux dames (Paris, Éditions La Nef de Paris).

1958

- Le quartier du Sablon, avec des photos par André Delvaux (Bruxelles, Houyoux).

Textes mentionnés par Henri Martineau ou Llona, qui sont sans doute à retrouver dans des revues littéraires :

- Éditions de lettres de Sainte-Beuve, Lammenais, Pierre Bayle, Michelet, Benjamin Constant.

- Riche Espagne (1919).

- La Solitude (conte paru dans Le Thyrse). 

Livres mentionnés par Victor Llona comme ‘à paraître’, mais dont nous n’avons pas retrouvé trace :

- Le droit de rien (quatre drames en un acte: Le droit de rien – Le droit de mourir – Deux amies – Le droit de souffrir)

- Sur un banc, revue en deux tableaux

- Poupées, recueil de nouvelles

- Étrangères, portraits de femmes

- Peut-être
- Vers l’Azur, poésies

- Les États-Unis de la Réalité
- Nos frères du Canada
Livre non publié :

- Suggestions aux jeunes filles
� La librairie Le Divan, reprise en 1957 par Gallimard, existe toujours et se trouve depuis 1997 à l’adresse 203, rue de la Convention, Paris XVième.


� De cet auteur il publia La solitude d’Antoine, Aux Armes de France, 1941, 22 p. Première édition après la parution dans Le Petit Parisien, le 4 mars 1941. Introduction de Louis Thomas où il fait allusion au "changement de propriétaires et de nom" des édition Calmann-Lévy.


� Avec mes remerciements à Pascal Mercier (université de Sheffield), † Pierre de Boisdeffre, Martine de Boisdeffre et ses collaborateurs des Archives de France, Thérèse de Saint-Phalle, Michel Breydel de Groeninghe, Victor Martin-Schmets, Paul Aron, les municipalités de Schaerbeek (Mme Brigitte Helsens), Ixelles, Perpignan, Paris et Coulommiers. Je remercie tout particulièrement Madame Francine Delaunois.


� Recueil trimestriel de littérature, dirigé par Paul Fort et André Salmon.


� Ernst Jünger avait lu ce livre (probablement dans la réédition de 1941) et en parle dans son journal intitulé  Kaukasische Aufzeichnungen, comme suit:


Kirchhorst, 6. November 1942


Beendet: Louis Thomas, "Le General de Galliffet", in einem Exemplar, das durch ein Autogramm des Autors und eines des Generals bereichert ist. Galliffet bietet ein Muster des sanguinischen Temperaments, wie es dem guten Kavalleristen und insbesondere dem Husarenführer zukommt - des Temperaments eines Menschen, der schneller, leichter, feuriger sich bewegen und sich entschließen muß. Der sanguinische Optimismus stößt lebhaft auf seine Ziele los, freilich auf Ziele, die meist im Vordergrunde, in beschränktem Gesichtskreis stehen. Daher schiebt auch der Weltgeist solche Charaktere vor, wo schnelles Einhauen nötig ist - wie diesen bei Sedan und während der Aufstände. Typisch ist Galliffet auch für die Geschichte der modernen Brutalität, für die Wiederentdeckung zoologischer Verhältnisse. Hier bot ihm Mexiko eine Vorschule.


Beim Lesen entsann ich mich eines alten Planes: der Schilderung der Figur, in welcher die Ordnung von links nach rechts in das Naturrecht taucht, zunächst mit dem tribunizischen Flügel und dann mit dem senatorischen, mit Marius und Sulla, mit Marat und Galliffet. Überhaupt möchte ich mich einmal an eine kurze Typologie der Geschichte wagen - an die Schilderung der Steinchen im Kaleidoskop.


Was fehlte Galliffet zu einem Sulla, und was unterschied ihn von einem Boulanger?


� L’éditeur spécialisé Anovi signale dans sa bibliographie de la Grande Guerre au sujet de ce livre: Une remarquable galerie de portraits, malgré quelques passages contestables


� Le même éditeur signale: Ouvrage un peu trop partisan, qui contient de nombreux lieux communs, mais qui vaut surtout pour l'abondance des renseignements fournis.


� L’édition anglaise comportait une introduction écrite par le dirigeant des syndicats de chemins de fer, député travailliste et ministre J. H. Thomas. (Gregory BLAXLAND, J. H. Thomas: A life for unity, London, Muller, 1964)�








